91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

　　出了月子施桂芳把小八子丟給了大女兒玉米，除了喂奶，施桂芳不帶孩子。按理說施桂芳應(yīng)該把小八子銜在嘴里，整天肉肝心膽的才是。施桂芳沒有。做完了月子施桂芳胖了，人也懶了，看上去松松垮垮的。這種松松垮垮里頭有一股子自足，但更多的還是大功告成之后的懈怠。施桂芳喜歡站在家門口，倚住門框，十分安心地嗑著葵花子。施桂芳一只手托著瓜子，一只手挑挑揀揀的，然后捏住，三個指頭肉乎乎地翹在那兒，慢慢等候在下巴底下，樣子出奇地懶了。施桂芳的懶主要體現(xiàn)在她的站立姿勢上，施桂芳只用一只腳站，另一只卻要墊到門檻上去，時間久了再把它們換過來。人們不太在意施桂芳的懶，但人一懶看起來就傲慢。人們看不慣的其實正是施桂芳的那股子傲氣，她憑什么嗑葵花子也要嗑得那樣目中無人？施桂芳過去可不這樣。村子里的人都說，桂芳好，一點官太太的架子都沒有。施桂芳和人說話的時候總是笑著的，如果正在吃飯，笑起來不方便，那她一定先用眼睛笑�，F(xiàn)在看起來，過去的十幾年施桂芳全是裝的，一連生了七個丫頭，自己也不好意思了，所以斂著，客客氣氣的。現(xiàn)在好了，生下了小八子，施桂芳自然有了底氣，身上就有了氣焰。雖說還是客客氣氣的，但是客氣和客氣不一樣，施桂芳現(xiàn)在的客氣是支部書記式的平易近人。她的男人是村支書，她又不是，她憑什么懶懶散散地平易近人？二嬸子的家在巷子的那頭，她時常提著丫杈，站在陽光底下翻草。二嬸子遠(yuǎn)遠(yuǎn)地打量著施桂芳，動不動就是一陣?yán)湫�，心里說，大腿叉了八回才叉出個兒子，還有臉面做出女支書的模樣來呢。
　　
　　施桂芳二十年前從施家橋嫁到王家莊，一共為王連方生下了七個丫頭。這里頭還不包括掉了的那三胎。施桂芳有時候說，說不定掉走的那三胎都是男的，懷胎的反應(yīng)不大同，連舌頭上的淡寡也不一樣。施桂芳每次說這句話都要帶上虛設(shè)往事般的僥幸心情，就好像只要保住其中的一個，她就能一勞永逸了。有一次到鎮(zhèn)上，施桂芳特地去了一趟醫(yī)院，鎮(zhèn)上的醫(yī)生倒是同意她的說法，那位戴著眼鏡的醫(yī)生把話說得很科學(xué)，一般人是聽不出來的，好在施桂芳是個聰明的女人，聽出意思來了。簡單地說，男胎的確要嬌氣一些，不容易掛得住，就是掛住了，多少也要見點紅。施桂芳聽完醫(yī)生的話，嘆了一口氣，心里想，男孩子的金貴打肚子里頭就這樣了。醫(yī)生的話讓施桂芳多少有些釋懷，她生不出男孩也不完全是命，醫(yī)生都說了這個意思了，科學(xué)還是要相信一些的。但是施桂芳更多的還是絕望，她望著碼頭上那位流著鼻涕的小男孩，愣了好大一會兒，十分悵然地轉(zhuǎn)過了身去。
　　
　　王連方卻不信邪。支部書記王連方在縣里學(xué)過辯證法，知道內(nèi)因和外因、雞蛋和石頭的關(guān)系。關(guān)于生男生女，王連方有著極其隱秘的認(rèn)識。女人只是外因，只是泥地、溫度和墑情，關(guān)鍵是男人的種子。好種子才是男孩，種子差了則是丫頭。王連方望著他的七個女兒，嘴上不說，骨子里頭卻是傷了自尊。
　　
　　男人的自尊一旦受到挫敗反而會特別地偏執(zhí)。王連方開始和自己犟。他下定了決心，決定排除萬難去爭取勝利。兒子一定要生。今年不行明年，明年不行后年，后年不行大后年。王連方既不渴望速勝，也不擔(dān)心絕種。他預(yù)備了這場持久戰(zhàn)。說到底男人給女人下種也不算特別吃苦的事。相反，施桂芳倒有些恐懼了。剛剛嫁過來的那幾年，施桂芳對待房事是半推半就的，這還是沒過門的時候她的嫂子告訴她的。嫂子把她嘴里的熱氣一直哈到施桂芳的耳垂上，告誡桂芳一定要夾著一些，捂著一些，要不然男人會看輕了你，看賤了你。嫂子用那種通曉世故的神秘語氣說，要記住，桂芳，難啃的骨頭才是最香的。嫂子的智慧實際上沒有能夠派上用場。連著生了幾個丫頭，事態(tài)反過來了，施桂芳不再是半推半就，甚至不是半就半推，確實是怕了。她只能夾著，捂著。夾來捂去地把王連方的火氣都弄出來了。那一天晚上王連方給了她兩個嘴巴，正面一個，反面一個。“不肯？兒子到現(xiàn)在都沒叉出來，還一頓兩碗飯的！”王連方的聲音那么大，站在窗戶的外面也一定能聽得見。施桂芳“在床上不肯”，這話傳出去就要了命了。光會生丫頭，還“不肯”，絕對是丑女多作怪。施桂芳不怕王連方打，就是怕王連方吼。他一吼施桂芳便軟了，夾也夾不緊，捂也捂不嚴(yán)。王連方像一個笨拙的赤腳醫(yī)生，板著臉，拉下施桂芳的褲子就插針頭，插進(jìn)針頭就注射種子。施桂芳怕的正是這些種子，一顆一顆地數(shù)起來，哪一顆不是丫頭？
　　
　　老天終于在一九七一年開眼了。陰歷年剛過，施桂芳生下了小八子。這個陰歷年不同尋常，有要求的，老百姓們必須把它過成一個“革命化”的春節(jié)。村子里嚴(yán)禁放鞭炮，嚴(yán)禁打撲克。這些嚴(yán)禁令都是王連方在高音喇叭里向全村老少宣布的。什么叫“革命化”的春節(jié)，王連方自己也吃不準(zhǔn)。吃不準(zhǔn)不要緊，關(guān)鍵是做領(lǐng)導(dǎo)的要敢說。新政策就是做領(lǐng)導(dǎo)的脫口而出。王連方站在自家的堂屋里，一手握著麥克風(fēng)，一手玩弄著擴(kuò)音器的開關(guān)。開關(guān)小小的，像一個又硬又亮的感嘆號。王連方對著麥克風(fēng)厲聲說：“我們的春節(jié)要過得團(tuán)結(jié)、緊張、嚴(yán)肅、活潑。”說完這句話王連方就把亮锃锃的感嘆號撳了下去。王連方自己都聽出來了，他的話如同感嘆號一般，緊張了，嚴(yán)肅了，冬天的野風(fēng)平添了一股浩蕩之氣，嚴(yán)厲之氣。
　　
　　初二的下午王連方正在村子里檢查春節(jié)，他披著舊大衣，手上夾了半截子飛馬牌香煙。天氣相當(dāng)陰冷，巷子里蕭索得很，是那種喜慶的日子少有的冷清，只有零星的老人和孩子。男將們不容易看得到，他們一定躲到什么地方賭自己的手氣去了。王連方走到王有慶的家門口，站住了，咳了幾聲，吐出一口痰。王有慶家的窗戶慢慢拉開一道縫隙，露出了王有慶老婆的紅棉襖。有慶家的面對著巷口，越過天井敞著的大門沖王連方打了一個手勢。屋子里的光線太暗，她的手勢又快，王連方?jīng)]看清楚，只能把腦袋側(cè)過去，認(rèn)真地調(diào)查研究。這時候高音喇叭突然響了，傳出了王連方母親的聲音，王連方的老母親掉了牙，主要是過于急促，嗓音里夾雜了極其含混的氣聲，呼嚕呼嚕的。高音喇叭喊道：“連方啊連方啊，養(yǎng)兒子了哇！家來呀！”王連方歪著腦袋，聽到第二遍的時候聽明白了�；剡^頭去再看窗前的紅棉襖，有慶家的已經(jīng)垂下了雙肩，臉卻靠到了窗欞口，面無表情地望著王連方，看上去有些怨。這是一張好看的臉，紅色的立領(lǐng)裹著脖子，對稱地豎在下巴底下，像兩只巴掌托著，格外地媚氣了。高音喇叭里雜七雜八的，聽得出王連方的堂屋里擠的都是人。后來唱機(jī)上放上了一張唱片，滿村子都響起了《大海航行靠舵手》，村里的空氣雄赳赳的，昂揚著，還一挺一挺的。有慶家的說：“回去吧你，等你呢。”王連方用肩頭簸了簸身上的軍大衣，兀自笑起來，心里說：“媽了個巴子的。”
　　
　　玉米在門口忙進(jìn)忙出。她的袖口挽得很高，兩條胳膊已經(jīng)凍得青紫了。但是玉米的臉頰紅得厲害，有些明亮，發(fā)出難以掩飾的光。這樣的臉色表明了內(nèi)心的振奮，卻因為用力收住了，又有些說不出來路的害羞繃在臉上，所以格外地光滑。玉米在忙碌的過程中一直咬著下嘴唇，就好像生下小八子的不是母親，而是玉米她自己。母親終于生兒子了，玉米實實在在地替母親松了一口氣，這份喜悅是那樣地深入人心，到了貼心貼肺的程度。玉米是母親的長女，而從實際情況來看，不知不覺已經(jīng)是母親的半個姐妹了。事實上，母親生六丫頭玉苗的時候，玉米就給接生婆做下手了，外人終究是有諸多不便的。到了小八子，玉米已經(jīng)是第三次目睹母親分娩了。玉米借助于母親，親眼目睹了女人的全部隱秘。對一個長女來說，這實在是一份額外的獎勵。二丫頭玉穗只比玉米小一歲，三丫頭玉秀只比玉米小兩歲半，然而，說起通曉世事，說起內(nèi)心的深邃程度，玉穗玉秀比玉米都差了一塊。長幼不只是生命的次序，有時候還是生命的深度和寬度。說到底成長是需要機(jī)遇的，成長的進(jìn)度只靠光陰有時候反而難以彌補(bǔ)。
　　
　　玉米站在天井往陰溝里倒血水，父親王連方走進(jìn)來了。今天是一個大喜的日子，王連方以為玉米會和他說話的，至少會看他一眼。玉米還是沒有。玉米沒穿棉襖，只穿了一件薄薄的白線衫，小了一些，胸脯鼓鼓的，到了小腰那兒又有力地收了回去，腰身全出來了。王連方望著玉米的腰身和青紫的胳膊，意外地發(fā)現(xiàn)玉米已經(jīng)長大了。玉米平時和父親不說話，一句話都不說。個中的原委王連方猜得出，可能還是王連方和女人的那些事。王連方睡女人是多了一些，但是施桂芳并沒有說過什么，和那些女人一樣有說有笑的，有幾個女人還和過去一樣喊施桂芳嫂子呢。玉米不同。她嘴上也不說什么，背地里卻有了出手。這還是那些女人在枕頭邊上告訴王連方的。好幾年前了，第一個和王連方說起這件事的是張富廣的老婆，還是個新媳婦。富廣家的說：“往后我們還是輕手輕腳的吧，玉米全知道了。”王連方說：“她知道個屁，才多大。”富廣家的說：“她知道，我知道的。”富廣家的沒有嚼蛆，前兩天她和幾個女的坐在槐樹底下納鞋底，玉米過來了。玉米一過來富廣家的臉突然紅了。富廣家的瞥了玉米一眼，目光躲開了。再看玉米的時候玉米還是看著她，一直看著她。就那么盯著。從頭到腳，又從腳到頭。旁若無人，鎮(zhèn)定得很。那一年玉米才十四歲。王連方不相信。但是沒過幾個月，王大仁的老婆嚇了王連方一大跳。那一天王連方剛剛上了王大仁老婆的身，大仁家的用兩只胳膊把臉遮住了，身子不要命地往上拱，說：“支書，你用勁，快弄完。”王連方還沒有進(jìn)入狀態(tài)，稀里糊涂的，草草敗了。大仁家的低著頭，極慌張地擦換，什么也不說。王連方叉住她的下巴，再問，大仁家的跪著說：“玉米馬上來踢毽子了。”王連方眨巴著眼睛，這一回相信了。但是一回到家，玉米一臉無知，王連方反而不知道從哪兒說起了。玉米從那個時候開始不再和父親說話了。王連方想，不說話也好，總不能多了一個蚊子就不睡覺。然而今天，在王連方喜得貴子的時刻，玉米不動聲色地顯示了她的存在與意義。這一顯示便是一個標(biāo)志，玉米大了。