91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

第一次世界大戰(zhàn)在一定范圍內(nèi)觸發(fā)難民的遷移，歐洲自從大遷徙時(shí)代便再也沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)這種流動(dòng)。成千上萬(wàn)的人從東普魯士和波蘭領(lǐng)土逃離俄羅斯軍隊(duì)。10萬(wàn)名猶太人從加利西亞流向維也納方向。在德國(guó)推進(jìn)之前，超過(guò)80萬(wàn)人從比利時(shí)出逃。他們都接受丟掉所有的財(cái)產(chǎn)，完全陷于貧困，但他們別無(wú)選擇。至少總比任敵人擺布要好。但是如果國(guó)家的戰(zhàn)士也變成敵人了怎么辦？

1914年暑假即將結(jié)束的時(shí)候，15歲的斯蒂文·狄多維克經(jīng)由貝爾格萊德到澤蒙，回到學(xué)校繼續(xù)上課，那里距離他的家鄉(xiāng)查拉克60公里遠(yuǎn)。奧地利軍隊(duì)的參軍動(dòng)員并沒(méi)有對(duì)他的家庭造成什么，父親莫斯耶（Mosije）已經(jīng)49歲了，超過(guò)了從軍年齡，他的兩個(gè)兒子都還太小。但是他們不得不與三名奧地利官員共用他們的房子，這些軍官正在他們的客廳閑坐，他們測(cè)量公差，策劃軍事行動(dòng)，斯蒂文的母親和姐妹做飯并服侍他們，他們睡在這家人的床上。這些軍官恬不知恥地閑聊，應(yīng)該給“豬—塞爾維亞人”一個(gè)教訓(xùn)—也許他們以為塞爾維亞的寄宿家庭都不懂德語(yǔ)。但在侮辱的語(yǔ)調(diào)之外，狄多維克一家偷聽(tīng)到的這些談話也給他們帶來(lái)了一絲安心—因?yàn)槿粲袘?zhàn)爭(zhēng)便不會(huì)有閑談。

斯蒂文不能乘坐到學(xué)校的火車，這些火車只有奧匈帝國(guó)軍隊(duì)才能支配。他自己的馬車連同車夫一起被軍隊(duì)征用，因此斯蒂文租了一輛車前往澤蒙。旅途十分艱辛；他們一次次被攔下，受到檢查并被盤問(wèn)。終于到達(dá)之后，斯蒂文在他女房東的住宅前站著，大門緊鎖：由于即將來(lái)臨的戰(zhàn)爭(zhēng)，奧博梅耶（Obermeier）女士到維也納的親戚家去了。

學(xué)校也關(guān)了。斯蒂文獲悉，一半的塞爾維亞人老師被逮捕了，而另一半在最后一刻逃離到了貝爾格萊德。那里沒(méi)有人可以給學(xué)生上課了。拘捕是系統(tǒng)的清除塞爾維亞人知識(shí)分子和精神領(lǐng)袖的一部分；被捕的人有東正教牧師、作家、新聞工作者和學(xué)生。所有塞爾維亞人的報(bào)紙都被奧地利—匈牙利調(diào)整了；在雙重君主制下甚至連西里爾文字[1]都被禁止了。

歷盡千辛萬(wàn)苦回來(lái)后，斯蒂文發(fā)現(xiàn)他的村莊到處都是浮橋，這些浮橋要把先鋒部隊(duì)運(yùn)到薩瓦河，那里還在修建橋頭堡。夜晚，場(chǎng)地里有無(wú)數(shù)的士兵在巡邏，雖然如此，但還是一次次受到看門狗的攻擊。因而，奧地利入侵的第一批受害者也是他們自己國(guó)家的看門狗。僅在查拉克，就有上百只狗遭到槍擊。

震耳欲聾的連續(xù)炮擊，讓人無(wú)法入眠，炮兵正在為入侵塞爾維亞王國(guó)做準(zhǔn)備。在薩瓦河岸另一邊沒(méi)有塞爾維亞士兵；奧地利軍隊(duì)可以暢通無(wú)阻地過(guò)河。在斯蒂文家住宿的官員認(rèn)為這簡(jiǎn)直就像散步一樣。穿著精心裝飾的制服，剛打過(guò)蠟的靴子，閃閃的等級(jí)標(biāo)識(shí)和勛章，皇家軍隊(duì)前進(jìn)到策爾山（Cer），這座山靠近薩瓦河。一星期以后同樣的戰(zhàn)士從河上撤退，他們已經(jīng)面目全非：制服被撕毀了，許多人受了傷，打著繃帶，已經(jīng)潰不成軍。裝備不良且人數(shù)落后的塞爾維亞人引誘他們進(jìn)入陷阱，把他們打得落花流水。逃跑的20萬(wàn)名奧地利戰(zhàn)士中，有1/4被殺害、受傷或被俘。

被擊敗的軍隊(duì)似乎擔(dān)心在哈布斯堡皇室的塞爾維亞人與他們?cè)谙噜徣麪柧S亞王國(guó)的兄弟聯(lián)盟，故而殺雞儆猴。在查拉克公墓附近，他們豎立起臨時(shí)的絞刑架，絞死了5個(gè)白發(fā)蒼蒼的老塞爾維亞農(nóng)夫和一位年輕的農(nóng)婦。她涉嫌的罪行并不明顯。此外，奧地利行刑隊(duì)在公共場(chǎng)合執(zhí)行任務(wù)—行動(dòng)期間還用相機(jī)拍下露齒而笑的照片。他們還試圖搶劫物品再拿到村里出售，但沒(méi)人愿意涉及這樣的交易。他們沒(méi)有多少時(shí)間了，因?yàn)槿麪柧S亞軍隊(duì)展開(kāi)反攻，試圖越過(guò)薩瓦河與強(qiáng)軍聯(lián)合起來(lái)。

斯蒂文非常好奇，他的村莊附近發(fā)生著什么，他攀爬上了一棵大核桃樹(shù)。但是，觀察部隊(duì)行動(dòng)的視線很大程度上都被其他樹(shù)木所阻擋，他看到形狀怪異的炮彈碎片在天空爆炸。斯蒂文想要看到更多，他想到了一個(gè)主意，把查拉克教堂的鐘樓作為觀測(cè)點(diǎn)。他所看到的景象令人驚恐。塞爾維亞人中有一部分已經(jīng)到達(dá)了對(duì)岸；剩下的人還在自己的一側(cè)。但是他們進(jìn)入的橋梁被奧地利火炮從中間擊毀；整個(gè)部隊(duì)落入了陷阱，他們?cè)跇蝾^堡暴露在敵軍各方的炮火之中—增援的希望破滅了。

要觀察發(fā)生的事情，沒(méi)有哪里比查拉克的塔尖視角更好。但當(dāng)斯蒂文聽(tīng)見(jiàn)沉重的靴子聲踩在吱吱作響的樓梯上時(shí)，他明白這里并不只有他一個(gè)人。他聽(tīng)到聲音，是德語(yǔ)；是一個(gè)官員，他想知道戰(zhàn)斗概要。如果他們?cè)谶@座尖塔上遇見(jiàn)他，會(huì)把他當(dāng)間諜打死—這點(diǎn)斯蒂文非常清楚。并且他們可能報(bào)復(fù)他全家。男孩拼命地尋找出路，他突然想到一個(gè)隱藏處，是一個(gè)小洞，他之前和鄰居的孩子曾在那里驅(qū)逐蝙蝠。他匍匐爬行進(jìn)去，屏住呼吸，而這時(shí)奧地利官員還在觀察作戰(zhàn)場(chǎng)景：他們期待一場(chǎng)光彩的勝利，并見(jiàn)證如何在塞萬(wàn)提加（Cevrntija）中以少量的奧地利損失換取4 000名塞爾維亞士兵的傷亡。軍官一番勝利的講話激怒了隱藏著的男孩，他因此做了一個(gè)不經(jīng)意的舉動(dòng)，一塊松了的瓦片掉了下來(lái)。軍官們立即沉默了，他們其中一人輕聲說(shuō)：“我們并非單獨(dú)在這里。軍士，您檢查這些洞口!”斯蒂文知道他要完蛋了。他眼前立馬出現(xiàn)了一幅景象，一個(gè)影子走近了，手里拿著一把槍。但教堂突然動(dòng)搖起來(lái)，一陣?yán)坐Q般的聲音幾乎要刺穿斯蒂文的耳膜。然后是一陣匆忙的步伐，離他遠(yuǎn)去了。塞爾維亞人的炮火將教堂作為戰(zhàn)略點(diǎn)進(jìn)行攻擊，教堂處于炮火之下�，F(xiàn)在男孩可能被炮彈打死，但在此期間他深吸一口氣悄悄地回到家里。

接下來(lái)的日子村莊里很安靜。死去的人被埋在亂葬坑，居民點(diǎn)再也沒(méi)有軍隊(duì)了，戰(zhàn)爭(zhēng)好像已經(jīng)過(guò)去了。傳統(tǒng)上村民們?cè)谶@個(gè)季節(jié)忙于燒酒釀造，這種活除了需要安靜和耐心之外也就沒(méi)有什么了。新鮮的李子釀成果漿，香氣濃郁，一旦李子白蘭地（Sliwowitz）做好了，香味便充滿空氣，但他們又一次聽(tīng)到隆隆的炮火聲。村民們認(rèn)為，一支新的塞爾維亞隊(duì)伍正在入侵，這一次直接從貝爾格萊德到澤蒙—然后繼續(xù)到河的另一邊。新的奧地利軍隊(duì)到達(dá)，在村莊附近挖壕溝，軍隊(duì)的活動(dòng)證實(shí)了他們的估計(jì)�；鹋诘臎_擊越來(lái)越近，斯蒂文一家只能到房子的地窖里躲避。

持續(xù)不斷的隆隆大炮聲對(duì)斯蒂文有催眠作用—當(dāng)他于1914年9月10日（星期四）的清晨醒來(lái)時(shí)，查拉克已經(jīng)落入塞爾維亞人手中。但一天后敵人的隊(duì)伍已經(jīng)繼續(xù)動(dòng)身了，似乎是跟隨著奧地利人。斯蒂文幫助埋葬死者，大部分都是塞爾維亞人，他們是在對(duì)村莊的沖鋒中倒下的，幾個(gè)奧地利人躺在戰(zhàn)壕中。村莊里沒(méi)有人知道，戰(zhàn)爭(zhēng)是如何經(jīng)過(guò)的，也沒(méi)有人知道他們和這些發(fā)生的事情離得多近或者多遠(yuǎn)。他覺(jué)得自己在一個(gè)無(wú)人區(qū)。

9月13日，斯蒂文是村莊里第一個(gè)發(fā)現(xiàn)正在接近的騎兵的人。這是匈牙利槍騎兵，奧匈帝國(guó)軍隊(duì)的先頭部隊(duì)。他們想要從男孩身上知道，村莊里是否還有塞爾維亞士兵。斯蒂文否認(rèn)了。第二天晚上下了傾盆大雨。軍隊(duì)越來(lái)越近，他們行進(jìn)的步伐與雨點(diǎn)的節(jié)奏幾乎一致。奧地利人正想著將他們的財(cái)產(chǎn)再據(jù)為己有。斯蒂文，在這期間已經(jīng)習(xí)慣了跌宕起伏的戰(zhàn)爭(zhēng)，并沒(méi)有太擔(dān)心。畢竟他們之前曾經(jīng)是維也納皇帝的公民—現(xiàn)在又要再一次成為。

在另一個(gè)早晨斯蒂文在嘈雜聲中醒來(lái)，這聲音與他在過(guò)去的一周里聽(tīng)到的都完全不同。這是一場(chǎng)大火，燒得噼里啪啦。除了他沒(méi)有人在家里，他的家人已經(jīng)不安地跑到了街上了。幾百米外，村莊的整個(gè)西側(cè)都著火了。居民從房子里跑出來(lái)。子彈射過(guò)來(lái)。他們似乎可以選擇，被子彈打死，或者被火燒死。一個(gè)想法在斯蒂文的頭腦中敲擊：士兵為什么會(huì)這么做？還是自己國(guó)家的公民，他們要?dú)⒆约簢?guó)家的公民！然后母親把他從休克狀態(tài)拉回：我們必須逃走！立刻！

他們跨過(guò)樹(shù)籬逃往村莊的東邊，到達(dá)田野，在那里他們感覺(jué)安全一點(diǎn)，匆匆走過(guò)一條排水道的橋梁—直接撞到一隊(duì)士兵的胳膊上。這些匈牙利人由克羅地亞軍士帶領(lǐng)，他們帶來(lái)一隊(duì)在其支配下的婦女和孩子。斯蒂文的姐妹丹妮卡（Danica）在學(xué)校學(xué)習(xí)匈牙利語(yǔ)，用他們的母語(yǔ)向士兵求情，使得情況有所緩和。婦女和孩子被允許回到村莊，這也意味著男人們都要消失，一顆子彈擊中斯蒂文父親的后背。

一家人躲到村里拐角的房屋處。他們?cè)谀抢飮L試給傷口止血。如果士兵回來(lái)，斯蒂文就藏到壁龕里。但是父親怎么辦？正當(dāng)斯蒂文思考的時(shí)候，他透過(guò)藏身處的一條裂縫看到了火光。士兵點(diǎn)燃了臨近的房子—手里拿著火炬，越來(lái)越近。當(dāng)男孩離開(kāi)他的藏身處時(shí)，他的家人已經(jīng)離開(kāi)了，可能已經(jīng)逃走了，希望如此，但也可能已經(jīng)死了，總之，他們消失了。

在戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)生的第一周里隨處可見(jiàn)針對(duì)平民的犯罪。因此，經(jīng)過(guò)比利時(shí)的時(shí)候，德國(guó)人的進(jìn)軍伴隨著許多侵犯。軍隊(duì)本來(lái)預(yù)期這次通行不會(huì)遇到任何抵抗，但比利時(shí)人的激烈反抗出乎他們意料。他們對(duì)此的反應(yīng)是綁架人質(zhì)并處以死刑、虐待平民、將他們作為人盾。這些措施造成了超過(guò)6 000名受害者—他們把受害者做成木乃伊作為傳說(shuō)宣揚(yáng)。德國(guó)士兵把修女釘死在十字架上，把孩子的斷手放在背包里作為隨行的戰(zhàn)利品。虛構(gòu)的故事散布到世界各地，激起了憤怒—激勵(lì)了越來(lái)越多的年輕人為了杜絕這種野蠻行為而加入戰(zhàn)爭(zhēng)中。

實(shí)際的暴行慘絕人寰。在占領(lǐng)加利西亞的普熱梅希爾要塞時(shí)，俄國(guó)士兵對(duì)在那里居住的猶太人進(jìn)行了大屠殺。法國(guó)士兵進(jìn)攻阿爾薩斯和洛林時(shí)，侵犯居住在那里的德國(guó)人。然而最殘暴的還是奧地利人在巴爾干的作為。

斯蒂文不知道這些，當(dāng)他從著火的房子里跑出來(lái)的時(shí)候，在這前面等待的士兵嚇了一跳，斯蒂文一路上躥下跳，左右掩藏，逃往河邊，他脫掉衣服，跳入薩瓦河，拼命地游。當(dāng)奧地利人發(fā)現(xiàn)它時(shí)，子彈在他的腦袋旁邊呼嘯而過(guò)，而他幾乎已經(jīng)到了河岸的另一邊⋯⋯  

[1] 西里爾字母源于希臘字母的格拉哥里字母，目前使用西里爾字母的文字不少是斯拉夫語(yǔ)族的語(yǔ)言。