91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

兒子去美國讀高中，選擇哪一座城市讓我糾結(jié)了一陣。

最終選擇落戶愛城（Iowa City），因為這是一座大學城。我曾參加這所大學的國際寫作計劃，之后又做了半年的駐校作家，有不少朋友和熟人，更重要的理由是，這里地處美國中西部，房價很低。未來幾年，假如要保持自己的自由職業(yè)狀態(tài)，不被生存壓力所累，我不假思索放棄我最愛也是最昂貴的大都市紐約。

好友曾力勸我搬去康奈爾大學城伊薩卡（Ithaca），她的丈夫在康奈爾大學任教，她本人的教職在紐約大學。伊薩卡和紐約相距四個半小時車程，仗義的女友表示，假如我搬去那里，她便接受康奈爾大學向她發(fā)出的邀請，放棄紐約住到伊薩卡。我因此非常心動。

那年六月，我特地去了一趟伊薩卡，在好友夫婦購置不久的house 住了一禮拜，看房子看學校，也是去感受小城的氛圍。

伊薩卡在紐約州北部，這里有森林河流瀑布，風景如畫，有著美國東海岸的開放氣氛，更是伴著一所常春藤大學。人們提起伊薩卡都會用liberal（自由開放）這個詞，一場露天音樂會也讓我見識了東岸名校城的活力。

美國小鎮(zhèn)常在夏季開始之際舉辦這類露天音樂會，聽眾是當?shù)鼐用�，他們舉家出動，帶上折疊椅，有納涼的悠閑。這種家庭，多是父母帶著孩子，也有退休老人，音樂起來時年輕人都簇擁到演出臺前跟著音樂扭動搖擺，這是后來我在愛城看到的景象。在伊薩卡，你會覺得這音樂會的納涼性質(zhì)被搖滾替代，即使是上了年紀的居民也不會安靜坐著，他們?nèi)�部站起來跟著音樂吶喊搖擺，比起年輕人的狂熱勁我更容易被年長美國人的激情打動，那不是荷爾蒙而是一種精神氣質(zhì)展現(xiàn)，這些老居民們經(jīng)歷過二十世紀六十年代叛逆文化的洗禮，不，他們就是六十年代遺留下來的老嬉皮士。他們讓我想起年輕時曾經(jīng)追尋的美國文化中最具感染力的自由和反叛精神。

好友已為我填了入學表格，我和她一起去參觀城里唯一一所公立高中。六月，紐約公立高中已經(jīng)放假，好在行政人員不放假。接待我們的是入學辦公室的老師，一位熱情的中年白人女士，她帶我們參觀學校的各科教室和圖書館，其中有一間掛著心理輔導(dǎo)室牌子。她特別指出，學校有專門為外國學生做心理輔導(dǎo)的老師。這讓我想起幾年前，讀小學二年級的兒子隨我們?nèi)ゼ~約住了半年，在紐約的公立小學讀了一學期，盡管是暫讀，但學校仍然安排了心理輔導(dǎo)老師，就孩子游戲時不夠有合作精神，而與我有過交談。我對那次談話印象深刻，受益匪淺，因此對伊薩卡這所高中立刻有了認同。

十月初我要在上海主持一個獨立藝術(shù)節(jié)，因此我和孩子可能要到十月中才能到美國，老師回答說，孩子任何時候都可以入學。從頭至尾，入學辦公室老師的態(tài)度一直很積極很鼓勵，這讓我心里踏實。

對于“孩子可以在任何時候入學”這件事，我并沒有太擔心，我甚至還有點理所當然的感覺，因為當年兒子進紐約小學就是在學期中間，憑著一張證明家庭住址的煤氣賬單和國內(nèi)打預(yù)防針的記錄卡就入校了。當年沒有經(jīng)驗，預(yù)防針記錄卡沒有帶，因此面臨的選擇是，把適齡兒童需要打的預(yù)防針統(tǒng)統(tǒng)打一遍再進學校，或者從上海弄來預(yù)防針記錄卡。為了這張卡，兒子在家待了一個多星期，直等卡從上海寄來，然后又補打了一針預(yù)防針才進學校。

這座小城的down town（市中心）布局跟愛城很像，事實上，這類大學城彼此相似，中間是廣場，餐館、咖啡館、酒吧、書店、快餐店、銀行、郵局、時裝店、禮品店等各種商鋪圍繞廣場向四周小街延伸，形成小小的商業(yè)中心。消費者多是年輕學生，而一般家庭購物會開車去坐落在郊區(qū)的mal（l 購物中心）或大超市。

我們在充滿大學氣氛的市中心咖啡館喝了一杯咖啡，找回一點在紐約夢幻度日的感覺。我心里希望在down town 附近找房子，這樣我可以去咖啡館寫東西，只有在美國小城有孵咖啡館需求，小城除了down town 難見到人，孵咖啡館是孵人氣。

來到好友給我找的租房社區(qū)，社區(qū)中心是露天游泳池，房子圍繞游泳池而蓋，這些房子用的材料很單薄，看起來像厚的硬板紙，外墻統(tǒng)一漆成灰色，但中心區(qū)域的游泳池使這片社區(qū)有了情調(diào)，天空和泳池的藍互相輝映，將四周房子都暈染得藍瑩瑩的，一些年輕人躺在泳池四周曬太陽，也有人在池邊的躺椅看書或冥想，我怎么覺得像來到度假村？

這四方形樓群，人們進進出出，這樓和那樓的人互相照面相距太近，我看到的面孔都很年輕，無疑，房客都是大學在校學生，很像校外的準宿舍，每間房面積不小，一套兩室沒有廳的房帶廚房和浴室，價格比愛城兩室一廳高出三分之一，是的，看起來挺吸引人，是吸引年輕人，在這空曠的高緯度小城，這片樓群有股強烈的派對氣氛。但顯然，這里不太像我要住下來過日常生活的地方。

我和朋友一家在伊薩卡周圍逛了幾圈，瀑布、樹林、山間的草坪，到處是美景，到處是，只有風景沒有人，這里似乎比愛城還要沒有人氣，其實是暑假的緣故。我得承認，到了美國，我最怕看不到人。雖然在上海，人多得讓我暈眩。不僅上海，中國任何風景地，都有個“人多”的問題，人把景蓋住了，現(xiàn)在，到了一個只有景沒有人的地方，我卻想逃開。

我最終放棄伊薩卡，也許時間倉促，沒有找到合適的房子，也許這座小城沒有我的人脈，還因為我了解到該城的生活指數(shù)高于中西部小城。

我預(yù)感以后自己會為放棄伊薩卡而后悔，可當時，好像有一百條理由在說服自己放棄，其中還有一條可以說出來的理由，愛城這所大學的寫作系全美最著名，當代美國重要作家弗蘭納里·奧康納、雷蒙德·卡佛都是從這所大學的寫作系出來的。愛城的國際寫作計劃持續(xù)了五十年，每年秋天是作家季，三十多個國家的作家來此筆會，也是愛城的社交季節(jié)。

但我心里又很明白，寫作是很個人的，跟你周圍是否有作家并無多大關(guān)系，我選擇愛城，根本原因還是經(jīng)濟上的考慮，能否支付賬單才是我首先要面對的現(xiàn)實。

七月，我已回到上海，開始聯(lián)系租房和入學。

愛城有兩所公立高中，一所在東區(qū)，一所在西區(qū)，人們都說西區(qū)中學的教學質(zhì)量更高一些。

公立學校是根據(jù)住房地址來接收學生的，想進西區(qū)高中，就應(yīng)該租住西區(qū)的公寓房。西區(qū)是后開發(fā)區(qū)，新造了不少房子，租房并不難。

朋友介紹的公寓房，離西區(qū)高中不遠，步行十五分鐘左右，離down town 也就十來分鐘車程。我通過她與這家租房公司聯(lián)絡(luò)上，并進入他們的網(wǎng)站，看到我將要租住的房子，那是一組兩層半高（一樓的半層在地下）紅磚外墻的小公寓樓群，遠遠看過去，像一棟棟小洋樓。樓房前后是草坪，樹木環(huán)繞，停車場寬敞，馬路對面是一片開闊地，連接著高爾夫球場。

對日常生活而言，公寓附近步行十分鐘有個小商業(yè)區(qū)很重要，超市、洗衣店、咖啡室、美發(fā)沙龍、藥店、郵局、日式料理、三明治店一應(yīng)俱全。交通更不能忽視。這組公寓樓群在兩條馬路的角上，橫街通向down town，豎街通向大學，從公寓的停車場無論是走到橫街還是豎街，都有一個車站，每個車站至少各有一部不同線路的城市巴士經(jīng)過，間隔時間是一小時。

其實，當時我對這個小商業(yè)區(qū)并沒有特別注意，也許我以為這些都不成問題，我生在上海，認為出門就該有商店有交通，我沒有在美國小鎮(zhèn)過日常生活的經(jīng)驗，之前是受邀來這里，住在down town 的hotel，是客人。

等我住到這里才發(fā)現(xiàn)，公寓的租賃對象主要是從外州到此地來讀研究生或博士生的美國學生，也有全職工作的新移民，因此他們都有自駕車。

還算幸運，至少有走路能走到的超市，兒子也可以步行到學校上課。不過，冬天有暴風雪時，巴士很難準時到站，你也無法走路去超市，不過這暴風雪不會持續(xù)太久，因此比較受寒冬影響的應(yīng)是每天步行去學校的兒子。冬天很漫長，低溫天溫度可降至零下二十攝氏度，雪從十一月開始下，到來年三月還有積雪，寒假卻只有一個月。

當你在做某些改變時，總是更愿意看到積極的一面，況且，我人在上海，又是夏天，我對美國中西部小城冬天的日常生活缺乏想象力，或者說，我沒有心理準備。事實上，問題遠遠不是如何度過美國中西部的冬天，而是你如何在異國他鄉(xiāng)開始另一種人生。

當然，我并不認為我會長久住在美國，我是作家，用中文寫作，無論我對自己國家，對自己出生長大的城市有多么不滿，也只能接受了。我和許多家長一樣，希望我們的下一代能有更健康更符合我們理想的人生，我不過是暫時放下上海的生活，陪兒子適應(yīng)最初兩年的美國高中生活。

那年七月，住在上海的我能注意到的，僅僅是住房離學校不遠，房子的結(jié)構(gòu)和價格都能接受。

這群公寓樓內(nèi)都是一式一樣的兩室一廳，一層四戶，三層共十二戶，一樓是半地下室，有洗衣房。這兩室一廳最大的好處是，除了廳，兩間臥室、廚房和衛(wèi)生間都有壁櫥，主臥室的是walking closet（人可以進入的櫥柜），也就是儲藏間，而價格幾乎等同于在上海市區(qū)租借一套一室一廳公寓的價格，當然，這是七年前的價位，以后每年的月租略漲。

我讓朋友幫我看房，并委托她預(yù)訂了一套三樓的房間，在這之前我已經(jīng)給租房公司填了一系列表格，主要是向他們提供租房者的個人信息包括職業(yè)收入和信用，以便他們決定是否向你開放租約。

住房落實后，我與西區(qū)高中負責入學的瑪麗電子郵件聯(lián)系兒子入學一事，瑪麗回答說，西區(qū)高中名額已滿，只能去東區(qū)高中，但她提醒我先要與學區(qū)辦公室聯(lián)系。我與學區(qū)辦公室聯(lián)系后獲知，兒子還是被安排到了西區(qū)中學，作為外國學生，他需要上ELL 班（為英語是第二語言的學生辦的英語補習課），但東區(qū)中學沒有ELL 班。學區(qū)辦公室要求孩子入學前先去學區(qū)辦考英語，以便安排適合他程度的ELL 班級，在確認我們到達美國的日子后，便把一份包含時間地點的考試通知用電子郵件發(fā)給了我。

我才松了一口氣，租房公司有個叫潘尼的工作人員給我發(fā)來租房條約。我需要提前付一個月的房租作為定金，并支付九月的房租，我告訴潘尼我十月中旬才到達美國，我不愿意付九月的房租，十月房租也希望只付一半。但潘尼回答我說，如果我不付九月房租，房子將不為我保留。我告訴潘尼，這樣的話，我寧肯到了那里先住旅館再來找房，那里有的是租房公司，我要求她把我的郵件轉(zhuǎn)給她的老板。

于是一位叫姬徳的人和我聯(lián)系，她不僅同意我不付九月的房租，甚至免去我十月的房租，她說，希望我成為他們公司愉快的新房客。

后來這位姬德幾乎成了我的朋友，她是一位金發(fā)美女，年輕的單身母親。第一年冬天我沒有車，雪天步行去公司付房租不方便，姬徳便開車來拿支票，她總是興高采烈妝容精致地出現(xiàn)在我的寓所，我為她準備了咖啡和蛋糕，我們彼此好奇，總是一聊便聊開來。姬德覺得她不會一直待在沒有什么機會的中西部，她從未去過紐約，心心念念想去紐約找機會，我向她渲染紐約的精彩，同時很懷疑假如去那里討生活，還會有那些光環(huán)嗎？

姬徳不時會和一些男士約會，他們很英俊但不那么負責，像姬德這樣的美女往往和外貌般配的俊男早婚，他們在高中很popular（有人氣，受歡迎），絕不辜負光彩奪目的青春年華，學業(yè)當然不會太上心，讀個社區(qū)大學也很OK，畢業(yè)后才發(fā)現(xiàn)找工作不容易，婚后的經(jīng)濟和感情都變得不穩(wěn)定。面對成年后才發(fā)現(xiàn)生活不易的美女姬德，我不由暗自感慨，我們中國人大都信奉“憂患生，安樂死”，不太敢活得這么無憂無慮，各種用功刻苦無非是要給自

己安排未來的安全人生。

我勸姬德找個職業(yè)穩(wěn)定的專業(yè)人士過上優(yōu)渥的日子，她說這類男士并不容易碰上，我們開著玩笑討論應(yīng)該去哪一類聚會才會碰到他們。有一天，她來告訴我，在一次書店的派對上她認識了一位醫(yī)生，他們約會了。是的，正是在書店的派對上，她大笑著強調(diào)，聚會地點很重要不是嗎？

春天時我離開美國出了一趟遠門，東忙西忙，很久不和姬徳聯(lián)絡(luò)，有一天我去公司付房租問起她，才知道姬徳已經(jīng)離開了公司。我心里有些掛念，我不知道她和醫(yī)生的約會有無結(jié)果，也不知道她是否去了紐約。

姬徳離開后，我多和潘尼打交道，她是個普通實在、有拉丁血統(tǒng)的皮膚微黑的中年婦女，也許當初職位太低無法給客戶任何許諾，面對面時，才會發(fā)現(xiàn)她很善良。有天晚上去超市，看到潘尼在收銀，以為她離開了公司，一問才知超市收銀是她的第二份工，直到那天我才明白，聽起來是在房產(chǎn)公司上班，其實薪水微薄，不過，潘尼總是高高興興很滿足，常看到她和一大家子人在一起，遠遠看到我，會舉起胳膊響亮地喊著我的名字和我打招呼，并把我介紹給她的家人或朋友，幾分驕傲地告訴他們：“她是個作家呢！”在我離開愛城前幾個月，潘尼也消失了，我又失落了，她也是我在愛城這一塊異國土地上，溫暖的人際關(guān)系搭建的安全

網(wǎng)中的一條連線。