- 第3節(jié) 為什么我們不想住在縣城
-
這事兒讓我想了很久。一般人覺得,這不是很明顯嗎?縣城能提供的思想空間和娛樂場所都太少太小太有限。那為什么我們也不想住在北上廣?因為那里的思想空間雖然寬松一些,但房租高,壓力大,空氣還差。
每次回老家,我都如沐春風,尤其是前幾天。我呼吸著比北京良好一萬倍的空氣,吃著小海鮮,神清氣爽。沒幾天,我就不行了。有點無聊啊。白天晚上也不知道該去哪兒逛。想找個咖啡館待待,也只有上島咖啡。等等,那家是上島還是長島?我忘了。反正不是那種喝咖啡聊天看書的咖啡館,而是像許多中小城市一樣,屬于談生意或者談戀愛(?)去的地兒。
以前回來的時候,我都會逛逛書店。小縣城里僅有的一兩家書店,其實還不錯。里面甚至進過我的詩集,當然,只有一兩本,也可能就是這個縣城我的讀者的數(shù)量了。
我有個好朋友,已經(jīng)逃離北上廣,現(xiàn)在回到了東北某小城市。她是不得不走的,她媽媽身體不好,她又交不起在北京的房租。和我比起來,她更是一個典型的文藝青年,甚至文藝到了無法自立的程度。多少次我都跟她說:“你還是要考慮一下找個工作掙錢……”
我痛恨自己需要跟另一個文藝女青年講這么不文藝的話。你可以稱呼他們?yōu)閘oser,但不得不承認,他們與大部分中小城市乃至農(nóng)村的群眾不同,與物質(zhì)相比,他們需要更多的精神生活。而當精神與物質(zhì)無法平衡時,他們被迫要離開精神更為豐富而物質(zhì)他們達不到的都市。
她是個沒什么野心的人,但也不想做個家庭婦女;氐嚼霞液螅嬖V我,在那里她沒有朋友,連和家人都無法溝通。“在那里沒人看書,只有談戀愛的才去看電影,商場里的衣服都很丑!
她已經(jīng)三十一了,這個年齡說大不大,說小不小。在小地方,就屬于大齡,尤其是這些地方還按虛歲來算年齡。她回到老家就開始了一輪輪的相親。當然這也是迫于無奈,老家的親人都覺得這個年齡了不結(jié)婚你就是不正常。她說她有次和一個男的相親,對方覺得她每天起來喝杯咖啡是奢侈的……而在那個小城市,要想找一份好的工作更是難上加難。她說在那里,那種小咖啡館和北京的完全不一樣,都是些見小三的人去的,有些門口還明目張膽地貼著招小姐的廣告。酒吧就更別提了,他們根本就不了解什么叫雞尾酒。而和父母相處,也有許多問題。家人談得最多的就是柴米油鹽,偶爾抱怨一下工作。女孩子抽煙喝酒在他們看來都是錯誤,半夜不睡覺都是件十惡不赦的事。她說長時間在那里待下去會得憂郁癥的。在她們家族里,比她小的都已經(jīng)結(jié)婚了,每次參加家庭聚會,她就是那個被圍觀被七嘴八舌訓斥的。而一旦她說自己的觀點,得到的就是另一番更為猛烈的訓斥。他們把觀點強加到你身上,而你卻反駁不得。他們是你的親人,你愛他們,卻無法與他們相互理解。
這種生活和北上廣的生活完全不同,生活在不同的地方,腦子里想的事就完全不一樣。好在我回老家僅僅是度假,如果要讓我長時間待在這里,即使我買了自己的房,有自己的車,我也不知道上哪兒找人聊天。盡管處于網(wǎng)絡(luò)時代,地理環(huán)境依然決定著思維模式。
我在考慮,要不要在老家這個小縣城開家咖啡館?身邊的家人都不太看好。的確,這里完全沒有喝咖啡的習慣。亦沒有為了交流和消磨時光而去咖啡館的習慣。是啊,我也理解,每天工作,一周五天,一天八小時(至少),哪里有多余的時間?也就是沒結(jié)婚的還可能有時間。為什么在都市大家的時間仿佛更多呢?忙歸忙,休閑的時間總是能擠出來的。也許在都市里,青春期被無限拉長,結(jié)婚與否也不再是條分水嶺。結(jié)了婚的人依然會去咖啡館,依然為自己保留一些享受的機會。
除了時間,也許就是經(jīng)濟原因了。經(jīng)濟發(fā)展起來,文藝才有土壤。我在臺灣的朋友保爾,在桃園縣開了家咖啡廳(臺灣都叫咖啡廳),有咖啡有酒有書有唱片有電影。然而臺灣有喝咖啡的基礎(chǔ),更是文藝重地呢。
目前的狀態(tài)下,我是沒辦法生活在小縣城了。而我那個回到小城市的朋友,又該如何面對她的生活呢?
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-