- 第4節(jié) 序
-
當(dāng)初寫霑叔的歌詞和電影,完全出于我父親的喜愛。他那代人,對于《我的中國心》愛得狂熱。等真的開始接觸霑叔時(shí),才發(fā)現(xiàn)他原來這么可愛。我這樣形容他,恐怕不少人會說“不”,一個(gè)天不怕、地不怕,號稱“不文霑”的老先生有什么可愛呢?我想,他本身值得愛,當(dāng)“哈哈哈”起來,就像孩子般天真。
后來,寫“他”越來越多,我卻對自己過分挑剔,大陸沒有他什么資料,找起來頗費(fèi)精神,多虧了網(wǎng)絡(luò),否則,我恐怕只能面對著灶臺什么也做不了。電影、電視劇、歌曲……我在寫一個(gè)系列,這本書收錄了電影的稿子,一直是想求全的,但有幾篇稿子還是被我收起來了,有《跳灰》、《鬼馬智多星》、《刀馬旦》、《上海之夜》、《新碧血?jiǎng)Α、《泰山》,本不舍得,后來覺得也好,反正,我需要時(shí)間打磨。我怎么可能寫下一個(gè)人的所有呢?寫作一本書,就像經(jīng)歷一場愛情,你把一個(gè)人完全看透,誠然太難。
還好,霑叔的電影故事里,總有愛情。
他的愛情很純真,他對愛人很好,愛得很深。跟華娃在一起的時(shí)候,就是那樣深刻,否則不會早早結(jié)婚也不會生下一雙兒女,漸漸地,他們就不那么相愛了。才子仿佛都會這樣,不經(jīng)歷幾段不一樣的愛情,就不會長大;不好好折騰一番,就仿佛枉來一世。到頭來,總有女人傷心,漸漸地,傷心也就平常了。這好似電影《倩女幽魂》、《秦俑》或者《梁祝》,因?yàn)橐淮蜗嘤龀删鸵簧膼矍椋@愛情真的只屬于年少的情懷。年輕的時(shí)候,我們相信永遠(yuǎn)就是永遠(yuǎn),行年漸長,往往就害怕好的東西留不住。就像霑叔作詞的電影,不過是我們年輕時(shí)候留不住的永遠(yuǎn)。這跟愛情,很像。我來祭奠的,也不過是那份留不住的恐懼和內(nèi)心忍不住的甜蜜。
他遇到林燕妮,很愛,也很真。看得很重,也很刻骨銘心。他的愛情說不上唯一,即便是在熱戀中,他也還是真性情的“不文霑”,他的錯(cuò)誤,他絕不改正。林燕妮也那樣清風(fēng)細(xì)雨地走來走去,他們分開,一開始看不到林燕妮公開的傷心,可是誰能想到,有些傷心可以留很久,一點(diǎn)點(diǎn)濃郁起來,似乎沒那么傷,卻到后來終身不愈。作為一個(gè)能體會這種愛情的人,才看得懂《青蛇》吧?林燕妮,就是像白蛇那樣妖艷的女子,只是,我們不懂她當(dāng)時(shí)的絕情,那樣決絕地把霑叔趕出家門,我們恐怕還要修煉一千年。和有情人,做快樂事,只是他死了,她還活著,這本就傷心。就像電影中,白蛇活著,許仙死了。
后來,他遇到了陳慧敏,小他17歲的女人。對待這份愛情他說:“我不知道愛情是什么,只知道愛情一來,兩張嘴就粘在一起。”這是《鹿鼎記》似的愛情,他老了,多少還有些“為老不尊”。你們說,你錯(cuò)了,霑叔怎么能老呢?
傍晚,散步。走過的幾個(gè)人,幾個(gè)男生勾肩搭背,點(diǎn)起了一根根香煙;一個(gè)女人穿一襲長裙,嫵媚的側(cè)影讓人無法不心動;一個(gè)男人反背著雙肩包,眼神中滿是迷!蝗,一部部電影在我眼前閃過,生活和電影,究竟是什么關(guān)系,沒有人說得清。戲如人生,人生如戲!
誰說那幾個(gè)勾肩搭背的男生沒有小馬哥的情懷呢?可他們不覺得,只有霑叔的《當(dāng)年情》為這些青春記錄;誰說那個(gè)嫵媚的女人不是聶小倩、周英杰、林青霞、張曼玉……或者霑叔愛過的華娃、林燕妮、陳慧敏呢?可是她不覺得,她想著自己的心事,只有霑叔才會偶爾唱唱“管不了是是非非”;誰說那個(gè)反著背包的男生沒有從迷茫的眼神中敷衍出一段清晰的旅程呢?只是我們往往想要的太多,最后不了了之,不如,就唱著霑叔的《隨遇而安》吧——
人間道,男兒當(dāng)自強(qiáng),千山我獨(dú)行;
當(dāng)年情,舊夢不須記,滄海一聲笑。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-