- 第1節(jié) 第六章
-
三十來歲戴著眼鏡的女警察一口京腔，她高聲說：“怎么著？你心理不平衡是不是？”
祁田氣呼呼地說：“當(dāng)然不平衡！在自己的國土上倒還不如洋人神氣，當(dāng)然不平衡了，除非不是人，除非是豬！”
一名年輕男性警察走過來，厲聲呵斥：“先生，請您說話注意點(diǎn)兒！”
祁田也不示弱：“難道我說的不對？”
另一名中年男性警察走過來，說：“先生，你要是真想講講大道理，咱就去派出所講�！�
祁田看看中年警察腰帶上一圈威風(fēng)凜凜的警棍、手銬還有其它叫不出名字不知道啥派場的警用器械，看看周圍的男女游客，結(jié)巴了幾下，鼻子里“哼”了一聲，趕快通過了檢查站。
要是擱這會兒，你還敢不敢那樣兇？祁田在心里設(shè)想了一下，找不著感覺，搖搖頭，繼續(xù)往前溜達(dá)。
其實，自己那會兒也不是膽大，是窮急，窮光棍！
半年前，祁田又一次從老家出來，六歲的女兒哭著鬧著拉著爸爸不讓走。祁田和老婆一起，帶著女兒到了馬路上。祁田給女兒買了一個雪糕，女人甜甜地吃著。但總得走哇！祁田安慰了女兒幾句，女兒也點(diǎn)了點(diǎn)頭。祁田正要走開，女兒扔掉雪糕，緊緊抓著爸爸的手，哭喊著“爸爸別走，爸爸別走！”祁田的眼淚“刷”地下來了，他一不做二不休，咬咬牙，掰開女兒的小手，扛著行李頭也不回地走了。走到一個拐角處，他躲在一棵高大的楊樹后邊，偷偷向女兒那邊望。已經(jīng)看不見女兒了，不過，他還能聽見女兒的哭聲。祁田走出樹蔭，仰起脖子，看太陽，睜大雙眼看明晃晃的太陽，就像今晚仰頭看星星。星星不刺眼，祁田記得，那天正午的太陽也不刺眼；祁田還記得，那天正午，他也老是琢磨宇宙：宇宙到底是個啥？我到底是個啥？這個世界是真的還是假的？都啥年代了，就連老家的農(nóng)民都一家團(tuán)圓住在自家的新樓房里，我孬好也是個大學(xué)生，正兒八經(jīng)的九十年代的大學(xué)生，還戴一副眼鏡兒，咋還眼睜睜地骨肉不能團(tuán)圓嘞？！
腳下的草叢里，蟋蟀們在安靜文氣地低聲唱歌，唱唱停停。祁田身上一陣涼意。不過，他想，蟋蟀們的小窩兒里應(yīng)該挺暖和吧？要是我能和蟋蟀們一樣，哪怕是在這北京荒郊野外的樹葉下、草叢中有個自己的窩兒，和小蟋蟀們一起，就像童話里一樣，一家團(tuán)團(tuán)圓圓，掙多掙少不說，總能有口飯吃吧？關(guān)鍵是大人能和孩子在一起，孩子能和大人在一起，我祁田就心滿意足了，我就一定要做個不和警察吵架心理不失衡的好公民。
女兒的淚眼在祁田眼前閃了一下，兒子好像總是憂郁的眼睛在祁田眼前閃了一下。祁田抬起頭，望著星空，嘴里喃喃著，“妮兒��！小兒��！”他的眼睛又濕潤了，他擤了擤鼻涕，想大喊一聲，試了試，沒敢喊。他想哭，卻哭不出來。猛地，他想起了吳師傅那天晚上說的，女愁哭，男愁唱。我他媽唱吧！
唱啥？唱老家的豫劇曲劇？還是流行歌曲美聲歌��？
我唱老家的大梆戲，就是那種可著嗓門吆喝的大梆戲！
祁田嗓子里哼了兩聲，沒腔沒調(diào)。
這是誰發(fā)出的聲響呀？是我嗎？聲響是啥東西？嘿嘿，真奇怪，有一種東西，看不見摸不著，能鉆進(jìn)人的耳朵，還能讓你聽見，讓別人聽見，還能嚇人家一跳，嚇你一跳，還能讓人家煩，讓你高興。你卻分明看不見摸不著。真的假的呀？存在不存在？科學(xué)不科學(xué)？
祁田知道，自己可能快神經(jīng)了。不過，據(jù)說神經(jīng)人反倒不覺得自己神經(jīng)。唉，
煩人！
祁田又哼哼了兩聲，嘴里沒滋沒味。拉倒，不唱了！他繼續(xù)慢騰騰地走著。腳上穿的是一雙舊拖鞋，跟了他三年了，縫補(bǔ)了兩次，穿著卻很舒服。他慢慢地走著，一下一下地數(shù)著拖鞋拍打水泥路面的“啪嗒啪嗒”聲響。嘿，這玩意兒竟然也能發(fā)出聲響，啪嗒，啪嗒，啪嗒，啪嗒。咋弄出來的聲兒呀？鞋底板磕著路面就能發(fā)出聲兒？到底有沒有聲兒呀？是不是我自己想出來的呀？
小路上不見一個人影兒，也沒風(fēng)，四周是黑乎乎的灌木和玉米田，遠(yuǎn)處高大稠密的樹叢像一座座小山包。祁田慢騰騰地溜達(dá)。蟋蟀這邊唱幾聲，那邊和幾聲，祁田就像在涼涼的水里走，不過，他開始安靜了；他也頭腦清清亮亮地知道，不管咋著，自己還沒神經(jīng)。這就中！
摸黑溜達(dá)了兩個多小時，祁田回到了公寓，看看手機(jī)，快十點(diǎn)了。他甩掉拖鞋，躺在床上，想不起來該干啥。
有腳步聲走進(jìn)了他的房間，也沒敲門，“老鄉(xiāng)，睡了？”吳師傅。
祁田坐起身，招呼吳師傅，“來吧，老鄉(xiāng)，還沒睡，剛遛彎兒回來。”
吳師傅進(jìn)來，臉上還是笑瞇瞇的，他也沒找椅子坐下，站在房間中央，看著祁田，“穿著拖鞋出去溜達(dá)了？磨腳不磨腳？涼不涼？”
“沒事兒。你別小看我這雙破拖鞋，舒服著嘞，真皮家伙兒，一百二十九，我穿了兩年了。”祁田笑著說。他說的是實話，這是他在香山那邊買的打折皮拖兒，小販說原價一百二十九，他是十九還是二十九買的，記不清了。
“好家伙，一百多的皮拖鞋，都是大干部大富翁穿的吧？”
祁田說：“這不，在咱腳上穿著嘞！”
吳師傅似乎想起來啥了，有點(diǎn)兒怯怯又好像隨隨便便地說：“老鄉(xiāng)，我收拾房間，經(jīng)常揀到運(yùn)動鞋皮鞋啥嘞，攢了十來雙了，都是不會過日子的小年輕兒的，人搬走了，舊鞋舊衣服啥嘞，都扔這兒了，就像下午我給你這個電扇和廚房家伙什。有的看上去都有九成新。年輕人，不會過日子呀！”
“你洗洗刷刷，傍晚拿到工地上賣了吧，我在香山那邊就見過賣舊鞋的，都是天擦黑兒那會兒賣。一雙咋著也得賣個三十二十的吧？”
“三十二十賣不了，前些年還行，這幾年，老家出來干活兒的也挑揀了，都不買舊鞋舊衣服了，穿著膈應(yīng)唄！關(guān)鍵是生活好了，工資高了，都不稀罕破東西了�！�
“有啥好膈應(yīng)？咱年輕那會兒，服裝店里還有賣舊西裝的，聽說都是從外國當(dāng)垃圾走私過來的，有的還是從死人身上扒下來的。我一個同事就買過一件，后邊開叉的那種西服，高級毛料，衣角還粘著一塊血嘞！聽說有的還是艾滋病人身上扒下來的，也沒見膈應(yīng)死幾個人�！�
“都是心理兒作用，過去，一件小孩的衣服，輪著穿，大小兒長大了給二小兒，二小兒長大了給老三�！�
“咱老家叫二撤，好多人都穿過。我沒穿過。我小時候家庭條件中上等，用不著穿二撤，再說了，我上邊也沒哥哥姐姐，也就沒二撤撤給我�！�
“我小時候經(jīng)常穿二撤，還不是穿的哥哥姐姐的，穿的是我姑家表哥表姐的，我姑姑姑父都在縣城機(jī)關(guān)里上班，到俺家串親戚，老是帶一包破衣服破鞋。”
“應(yīng)該說是破衣服舊鞋吧？”
吳師傅楞了一下，很快明白過來，嘿嘿笑了，“對對對，舊鞋，舊鞋。那會兒，我能穿城里表哥表姐的破衣服舊鞋，在村里了不得，都是好布料，的確良、滌卡，那種綠解放鞋，全村沒幾個人穿過�！�
“不錯，的確良、滌卡是咱小時候最好的布料，鄉(xiāng)下孩子沒幾個穿過，我穿過�！�
“俺那個村兒，兩千多口人，我小時候，大小差不多穿的都是毛藍(lán)棉布，二撤的確良滌卡，絕大多數(shù)家庭見都沒見過。這會兒生活提高了，講究了，幾百塊錢的舊鞋都不要了。”
“主要是心理兒作用，是心里頭膈應(yīng)。又不是吃物，穿在腳上，膈應(yīng)啥呀？”祁田又想起了兩人吃過的烤全羊嘴核兒，他皺了皺眉。
“可能還不是膈應(yīng)，是面子上的事兒�！�
“咳，啥面子不面子的，是神經(jīng)病。”祁田狠辣辣地說，然后，又呵呵笑了，“咱老家那邊來的干活兒的可能心里膈應(yīng)，云南貴州大山里出來干活兒的，賣他十塊八塊，還有人買。你就權(quán)當(dāng)賣廢品，一件廢品就能賣十塊八塊，不算少。我看到哪兒都有揀純凈水空瓶的，聽說一個才賣一毛錢�！�
“哪兒能賣恁多��！一個空礦泉水瓶子才賣三分錢，十個才三毛。”
“老鄉(xiāng)，你也揀空塑料瓶呀？”祁田笑呵呵地問吳師傅。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號