- 第5節(jié) 立秋之日
-
立秋之日
吳文君
太陽曬著干硬的黃土地，揚(yáng)起的灰一陣陣吹進(jìn)車窗。車內(nèi)的人像被這風(fēng)封住了口，只有一個(gè)被母親抱著的孩子，朝著窗外“啵啵”地吐口水。孩子的臉蛋臟兮兮的，帶著狡黠的神氣，吐到了人，更是高興，把個(gè)身體扭得麻花一樣。
李生是非常不喜歡那孩子，仿佛只看這幾口口水就能見到那孩子將來的品性，但只要睜著眼睛，那孩子就總在視線里，索性閉起眼睛打盹。
今天立秋，他要去東郊的桐君山給父親做忌日。
父親葬在桐君山上。是他帶領(lǐng)母親和妹妹們上的山，并沒有什么分量的骨灰也是他安放的。時(shí)間一晃，過去了十七年。那一年李生剛過三十，上面想派他去駐京的辦事處，他想了兩天，認(rèn)為需要服從的條條框框太多，說聲算了，便放棄了。時(shí)間一年年過去，他像棵樹似的，再也沒有挪動(dòng)過。自從科室連人帶車間賣給私人老板，名義上上著班，等于閑下來等退休了，心境也隨之大變，從前不敬鬼神，如今一年兩次上山給父親的墳塋培土除草，再放上一瓶酒，一個(gè)粽子。
汽車“吱”地停下，魚貫上來四個(gè)人。
走在最前面的是個(gè)瘦高個(gè)，戴眼鏡，走起來慢慢的，很像廠里原來的工會(huì)主席。拿不定主意似的朝車廂里看了好幾眼，才走到李生邊上坐下了。他后面的是個(gè)大個(gè)子，穿著松垮垮的汗衫牛仔褲，一副不屑與任何人為伍的神情，上來就往車廂后面走。最后那兩個(gè)人大概馬上就要下，朝車?yán)锫晕⒁活�，在車門口站定了。
每個(gè)人看過一遍，李生有幾分驚奇。是不是一家人，看眼睛，這四個(gè)人中的兩個(gè)明明是兩兄弟，卻做出不認(rèn)識(shí)的樣子，李生就有些猶疑。這猶疑不過是直覺，年輕時(shí)在煤礦上班常要下井，不知名的危險(xiǎn)靠近，心就跳得不舒服起來。
車子又朝前開了。
這只是個(gè)小站，連站牌也沒有，一間蓋著灰瓦的小小的雜貨店孤零零立在路邊。店后一棵高大的榆樹，在風(fēng)中翻卷著葉子。很快，這樣的店也沒有了。汽車依然一個(gè)勁兒在揚(yáng)起的熱乎乎的灰中開著。
這回孩子被母親按在腿上，給了一塊糖，答應(yīng)下了車買漢堡吃，老實(shí)了。
這里的漢堡粗里粗糙根本不像漢堡——可這與他何干呢？坐第一排的一個(gè)女人耐不住寂寞，跟另一個(gè)女人大聲說起來，仿佛一車人都在說，在這炎熱的天氣里，讓李生煩躁。又有人談起退休，談起幾天前一個(gè)銅礦老板嫁女兒的豪華婚禮。這些人之常情的事，不知何以一樣讓李生煩躁。
忽然瘦子朝他笑一笑，掏出一根煙，遞給他。
李生接過，看這瘦子的臉，有點(diǎn)面熟，依然不認(rèn)得，笑一笑，掏火柴點(diǎn)上。
瘦子自己也點(diǎn)了一根，吸一口，嘆道：“這天可真熱得邪乎。”
李生仍一笑：“三月不下一滴雨，還不邪乎？”
瘦子說：“再不下，顆粒無收了——”
這幾天電視新聞盡是播些裂了口的地，蹲在地邊一臉苦相的瓜農(nóng)菜農(nóng)。李生想起這些，卻沒有話。前年他被人舉報(bào)有經(jīng)濟(jì)問題，被保衛(wèi)科關(guān)了好幾個(gè)月。開銅礦的老友勸他走，給他留了位置，他去了，也盡心幫這老友賺錢，只是住的離城區(qū)越發(fā)遠(yuǎn)，話也越發(fā)少了。
瘦子也沒話，一根煙快抽盡，又說：“都立秋了吧？還這么熱�！�
李生看他是熱，腋下洇出兩大團(tuán)汗，說：“今天就立秋呀，快了，快涼快了�！�
立秋總讓他不那么好受。秋天有殺氣，“悲哉秋之為氣也，蕭瑟兮草木搖落而變衰”。梧桐能知?dú)q，一葉落知秋，一個(gè)節(jié)氣，連接的卻是父親的離去，對(duì)自己從前的放棄也多少有些后悔。真去了北京，總比現(xiàn)在這樣子強(qiáng)吧。抽完手里這一根，也掏出煙，回敬瘦子。
瘦子接過，問他：“經(jīng)常坐這一路車？”
李生說：“也不經(jīng)常�！爆F(xiàn)在他不常出差了，過去哪個(gè)月也有二十來天跑在外面。
“我知道你以前管供應(yīng)�！笔葑佑终f。
“今天遇著熟人了�！崩钌�，“你認(rèn)識(shí)我？”
“嘿�！笔葑右残�，“我還知道你是南方人�！�
“是啊，南方，吳江，江蘇的大縣�！�
被人認(rèn)出是南方人，李生總是高興的�？纯词葑樱骸拔铱茨阋膊皇沁@縣的�！�
“說對(duì)一半�！笔葑佑中�，“我在這兒出生沒錯(cuò)，父親是東北人，五三年來的，那會(huì)這兒連西紅柿都還沒有，沒人知道怎么吃�！闭f著，又遞給他一支煙。
這回李生沒有接，從另一個(gè)口袋摸出半包煙，說剛才瘦子給他煙，是好意，非抽不可，要說他愛抽的還是這一塊八毛的老煙葉，有勁。瘦子說會(huì)抽煙的都愛老煙葉，李生說沒辦法，從前做技術(shù)工作經(jīng)常要熬夜，又沒有錢買好煙，反正他也不在乎別人瞧不起，不過憑良心做人。瘦子笑，說現(xiàn)在有幾個(gè)人憑良心，人人只為自己罷了。
李生說人人為自己沒錯(cuò)，小時(shí)候?qū)W校里先生說：萬物各為其私，但各為私于無形中即是為公，可以說是一種自然的調(diào)和。
瘦子說，可不是，講“人不為己，天誅地滅”是有道理的。
瘦子話里的冷嘲讓李生沉默了下來。瘦子也不再說，只有汽車顛簸著他們的身體，讓他們始終處于晃動(dòng)的狀態(tài)。但是剛才的融洽還是如煙云一樣消失了。他并不怕沒人說話的寂寞，大可這么坐到桐君山。他甚至閉上了眼睛，就像方才瘦子沒有上來，他看著那孩子朝路人吐口水的時(shí)候�？墒切睦镞�是活動(dòng)著什么東西，使他不能真正平靜下來。他還想說服說服這個(gè)人，看了瘦子一眼，再次開口說你知道有些事很奇怪。
哦？瘦子看看他，表現(xiàn)得很有興趣。
李生說他待過的第一家廠里，有個(gè)高工，也是南方人。這高工很厲害，不管機(jī)器出什么故障，他一到，馬上解決。這高工也沒什么架子，對(duì)誰都挺好，一次來他們辦公室，正散著幾十塊一包的好煙，一個(gè)搬運(yùn)工走進(jìn)來，高工二話沒說也給了搬運(yùn)工一支。后來高工有兩根木頭想運(yùn)回南方老家，車站的人不給運(yùn)，正沒辦法，搬運(yùn)工忽然冒了出來，不僅把木頭搬上車，還叫人到站后替高工搬下去。
不等瘦子說什么，李生又說了個(gè)搬凳子的故事。那時(shí)他剛從技術(shù)學(xué)校畢業(yè)，分在一家化工廠，大約上了半年班之后，廠長(zhǎng)安排他和幾個(gè)同事去省里一所學(xué)校再去上一年學(xué)。這天中午吃了飯，他們幾個(gè)人待在辦公室里興奮地談著去上學(xué)的事，一個(gè)穿著破棉襖的人推門走了進(jìn)來，那棉襖也真破，連扣子也沒有，用一根繩子拴著。一個(gè)人問他干什么，那個(gè)人說他來找XX、XX、XXX。XXX一聽，出言不遜地說你找我們？找我們什么事？我們有什么事要你找？出去出去！李生看不過，搬了個(gè)凳子，說再怎么讓人家坐一坐。XXX一把搶過凳子，連推帶拉把那個(gè)人趕了出去。過了幾天，他們?nèi)W(xué)校報(bào)到，才知道那個(gè)人竟是分管在職人員培訓(xùn)的副書記，他那天倒沒穿破棉襖，一見他們就說：“你們這樣的學(xué)生我可不敢要。”硬是不肯接收他們。單給他開了介紹信，讓他去另一所學(xué)校培訓(xùn)了半年，算是感謝他搬凳子。
瘦子聽了，大笑幾聲，說：“有意思有意思。你那時(shí)不過二十來歲吧？這么多年倒還記得�！�
“說實(shí)話，直到這兩年才又想起來，想想還是很有意思。”
“你以為忘了，其實(shí)這事一直影響著你，你說是不是？”瘦子說著，拍拍李生的肩。
李生就像被拍醒似的心里一驚，難道自己真的一直受著這兩件事影響？交錯(cuò)著影響他到現(xiàn)在？只是從沒往這方面想過。
他想跟瘦子再說說，瘦子站了起來。
李生朝他擺擺手，很遺憾這瘦子要下車了。看瘦子走了兩步，站在車廂中部，再看車門邊那兩個(gè)人不知什么時(shí)候換了位置，一左一右成對(duì)角站著。李生又是一驚，這太像四面包抄了。一回頭，后面穿汗衫牛仔褲的男人也站了起來，四個(gè)人齊聲說著不要?jiǎng)樱掷锒剂脸隽说蹲印?
除了呼呼灌進(jìn)來的風(fēng)，一時(shí)車內(nèi)靜寂無聲。
李生難以形容自己的錯(cuò)愕，才掉進(jìn)時(shí)間的溝隙，什么都來不及想，就被拽了出來。默然看著眼前這一幕，懷疑這幾個(gè)人是不是錄像看多了。這不是太像警匪片了？一個(gè)人簡(jiǎn)明扼要叫他們別�；ㄕ�，老老實(shí)實(shí)把東西交出來，什么事也沒有，不然別怪刀不長(zhǎng)眼睛。
很快，第一排的女人爆發(fā)出哭聲：“我什么都沒有！什么都沒有哇！叫我拿什么給你！老天呀，你不來救我�！�
那孩子又“啵�！钡赝驴谒�，朝著瘦子，被他母親按住頭和屁股，只在那兒亂蹬。
有人喊司機(jī)，那汗衫牛仔褲大喝一聲，不準(zhǔn)叫！卻是沖著那女人的，手一晃，刀已經(jīng)擱到她頸上。
女人立刻噤了聲，由著那人翻走皮夾，摘掉腕上的表。摘她手上的戒指時(shí)，她痛苦地嗚咽著哀求別把這結(jié)婚戒指也拿走了，回去怎么跟丈夫交代呢？那人把她蜷緊的手拉直，說少裝樣子！剝下戒指連手表一塊兒擲入旅行包。
車內(nèi)的人誰也不敢動(dòng)，不敢輕率地跟那幾把刀作對(duì)，由著兩個(gè)人一排一排洗剝下來，乖乖地把手機(jī)錢物交了出來，那孩子手上帶鈴的銀鐲也捋去了。
李生眼見此景，心里一陣亂。早聽人說過這條線有搶劫，先想到手上的表，這表是父親早年入川，在軍校任文書時(shí)置下的，舊是舊了，倒是只好表。這么多年他一直收著，不能給他們拿了去。
瘦子忽然在他腿上輕輕一按。李生一時(shí)不明白什么意思，眼看那兩個(gè)人逼近過來，不料沒看他就走了過去。后排響起一陣窸窣聲，一個(gè)聲音說：“沒有了，真沒有了，全給你了�！�
前排的人被聲音引得回過頭，李生也回頭，見那人一張白凈的長(zhǎng)臉，白條紋襯衫，黑褲子，只是褲子已被剝至膝蓋，露出松松的一圈白肚皮。一人翻了翻，喝令他脫下鞋子。他萬般不情愿地脫下一只，告饒說：“你們看，你們看，沒有嘛，真沒有嘛。”一人喝道：“少啰唆，快脫！”他漲紅了臉脫下，一人拿起鞋子一倒，又伸手一挖，掉出一疊錢。四人互相看看笑起來，“別是瞞著老婆找小姐的啵！”
人叢里響起幾聲低低的笑聲。這洗劫進(jìn)行到最后，便是在這零落的笑聲中結(jié)束了。
瘦子喊聲停車，司機(jī)靠到路邊停下，四人魚貫而下，轉(zhuǎn)眼消失在干熱的灰塵中。
汽車抖動(dòng)著重新上了路。開過一個(gè)空空的無人候車的小站，司機(jī)喊一聲有人下啵？沒得到應(yīng)答，悶頭朝前開去。
這回那孩子也呆呆地沒有動(dòng)，把一個(gè)臟兮兮的臉蛋對(duì)著李生。
李生看著他，心仍在未定的驚慌中，忘記方才對(duì)他的憎厭。這孩子大了，果真又是一個(gè)自私自利的人？自私自利害他的人，還見得少嗎？離東郊還有一半路程，他今天不知道要以什么樣的心情站到父親墳前了。
寂靜中一只拳頭重重敲在他肩上，一個(gè)嘹亮的聲音瞬間在耳邊炸開：“這個(gè)人跟他們是一伙的！”
所有的眼睛一時(shí)全盯住了他。
“這，”李生申辯，“我都不認(rèn)識(shí)他們，怎么一伙……”
“別狡辯了！”那張白凈的長(zhǎng)臉此刻通紅通紅地懸在他頭頂上，大張著嘴說，“憑什么單單放過你？還給你煙抽！你也給他抽了。我親眼看見他們給他煙抽！你們聽我的，我是稅務(wù)局的，我叫許國(guó)治，這是朱向前，是工商局的。”
“算了，人都跑了�！敝煜蚯皠裨S國(guó)治。他有些躊躇，但被人拿刀逼著搶掉錢的不快還是占了上風(fēng)，何況他的同伴剛給人當(dāng)眾剝了褲子，正惱怒難當(dāng)。勸李生：“你說給大家聽嘛，那人干嗎給你煙抽，你也給他煙了，是不是？什么事都有個(gè)理由的，都有個(gè)因果的�！�
李生只有說：“我自己也在糊涂，有人給我煙，我總要接吧？我抽了人家的煙，總要回給人家一根吧？”
“你少?gòu)U話！”許國(guó)治俯視他的褲袋，“這什么？偷的啵？拿出來給我們看！”
“對(duì)！對(duì)！拿出來！拿出來！給我們看！”
前后的人都圍攏過來。第一排的女人也過來了，站在一步之外恨恨看著他。
李生擋住亂伸過來的幾只手，連說：“我自己拿，你們讓我自己拿行不行？”
看清他手中的兩樣物事，一人譏笑道：“不要是你做賊時(shí)吃的干糧啵！”
目睹擠得歪斜的粽子，李生覺得很羞愧。他不想告訴他們這是給父親帶的，父親還在東郊的桐君山上等他。這能說嗎？說了，他們也會(huì)說他狡辯。是啊，憑什么單單放過他？憑什么？他真是不認(rèn)識(shí)他們。
空氣中充滿異樣的氣息。一車的人都在憎恨他。第一排的婦人觀望了這一會(huì)兒，跳上來，抓著他的臉尖叫：“還我手表戒指！還我手表戒指！不得好死的！不得好死的！”盡管李生擎住了那兩只手，臉已經(jīng)被她抓出血，絲絲作痛。
他并沒有使出十分力，這一擎，女人差點(diǎn)撲倒在地，沒了動(dòng)彈的氣力，一張嘴仍綿綿不休罵著。
李生望著她緋紅的印著點(diǎn)點(diǎn)雀斑的臉，真想打一拳上去，他這么想著手卻松了，婦人往后一仰，站住了，也不再罵，怔了片刻，切齒說：“捉他進(jìn)去，這樣的人就該蹲到派出所里去，死到派出所里去�！�
司機(jī)呢？許國(guó)治想到了司機(jī)，走過去沖著司機(jī)說：“你死人��？你這是往哪兒開？開回去！開回去！開派出所去。”
話一出來，馬上有人責(zé)問現(xiàn)在開派出所還有什么用？剛才不開過去，把那四個(gè)賊一股腦兒送進(jìn)去，這回還說什么？“司機(jī)，你管你開，不要聽他�！�
一時(shí)間滿車的人都說起話來，亂聲中也聽不清誰在說什么。
人頭晃動(dòng)中，一個(gè)胖大的，刮得赤青的下巴閃了兩下，是司機(jī)，兩只銅鈴大眼也不知道在瞪誰。
終于也沒有誰上去把司機(jī)從駕駛座上拉下來。有人代他說，他天天要在這線上開車，哪敢跟他們結(jié)仇，換作你，你敢嗎？
汽車在塵土中又往前慢慢騰騰開了一段路，到了站，開了車門，放下不愿意回去的人，調(diào)頭往回。
抱孩子的母親不相信拿走的錢會(huì)回來，也下去了，嘟嘟囔囔心疼小孩被捋去的銀鐲，又慶幸還有幾個(gè)錢藏得好，沒被拿走。銀鐲是祖?zhèn)鞯�，不花錢，錢卻是她天天一早起來賣蔥賣大蒜攢的，朝一排矮舊的房子逶迤去了。那孩子依稀嚷著漢堡漢堡，頭上挨了一掌，一只臟臉蛋一直朝著汽車。
李生看著他，心里宛然若失。
下去十幾個(gè)人，車內(nèi)頓然空出許多，陽光投在車窗上，閃動(dòng)著，如淙淙流水。車內(nèi)的人，復(fù)又像被封住了口，連那喋喋不休的婦人也不說話了。
到了派出所會(huì)如何，李生并不十分擔(dān)心。他沒有說謊。他是真不認(rèn)識(shí)他們。沒有說謊，他就不怕，況且表保住了，他剛才還為之高興呢�？墒腔厝ミ@一路，他還是宛然若失。是因?yàn)閬聿患霸仝s去東郊了嗎？他今天無論如何上不了桐君山了。桐君山上的父親等不到他的酒和粽子了。父親真的在乎這一瓶酒和這一只粽子嗎？給父親帶去這一瓶酒一只粽子，就彌補(bǔ)了他去世自己都不在身邊的遺憾了？他盡量瞇起眼睛，迎著吹進(jìn)來的熱風(fēng)，那一剎那涌上來的眼淚，沒有流出，吹干隱去了。
汽車“吱”地停在派出所門口，好幾個(gè)人一同喊：“下去！下去！”司機(jī)扭過赤青的下巴，“你就下去一下吧�！�
李生下了車。
他并不陌生這里，老友帶他來過，所長(zhǎng)、副所長(zhǎng)都認(rèn)識(shí)。老友就是嫁女兒開了一百五十桌酒席的人，他的老板。再過幾年，干足五年，老友答應(yīng)給他一筆錢，讓他走，他有了錢，愛到哪里到哪里。
中午時(shí)分，值班的一個(gè)小個(gè)子一個(gè)小胡子都不認(rèn)識(shí)，錄了筆錄，把他帶進(jìn)里間，拿出一只手銬，把他的大拇指往窗欄上一銬，關(guān)上了門。
跟進(jìn)來的人在外面喧嚷著散去，那女人的聲音尤其尖利，他無心聽她說什么，也無心恨她，他從來沒恨過誰，恨就像一個(gè)癌細(xì)胞，一旦有了，自己也是幸免不了的。他只有一種奇怪之感，他是去桐君山的，怎么又陷入了牢獄。
這房間也沒有椅子，空空蕩蕩，沒一樣?xùn)|西。窗欄上過白漆，好幾段剝落了，露出底下的鐵銹。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方，卻有一股讀書聲朗朗傳來。他凝神聽著，想起這附近是有所小學(xué)校，是小學(xué)校里的學(xué)生在念書吧。他在這讀書聲里聽到自己饑腸鳴動(dòng)的聲音。
他站了一會(huì)兒，恍然想到這還不是囚室。他們還不算把他關(guān)起來。挨餓，站幾個(gè)小時(shí)，這對(duì)他都沒有什么，只要憋得住屎尿。一旦屎尿遍身，再?zèng)]有人的尊嚴(yán)可說。
屋內(nèi)恍惚暗了一層，水泥地的顏色深了一層，那念書的聲音早沒有了，偶爾有一陣歌聲傳進(jìn)來，又過了一會(huì)兒，那歌聲也同樣沒有了。屋內(nèi)恍惚又暗了一層。難道都快晚上了？那小個(gè)子把他的手高高地吊在最上面一層窗欄上，只好踮起一只腳。一直這么踮著，他已經(jīng)站得麻木了。就是這時(shí)，他聽到外面?zhèn)鱽硪粋�(gè)熟悉的聲音。
腳步聲很快朝這邊過來了。門“嘩啦”打開，李生眼見進(jìn)來的人，正是所長(zhǎng)，還沒有開口，所長(zhǎng)先吃驚地“咦”了一聲：“李生？怎么是你！”
李生苦笑：“還不是你的手下銬的。”
所長(zhǎng)叫小個(gè)子過來，這是李生李工程師啊！
李生上了廁所，所長(zhǎng)泡好茶，招呼他坐，遞了一根煙給他。
小個(gè)子送上筆錄，隊(duì)長(zhǎng)掃了一眼，放到一邊，說：“沒辦法，一地有一地的難，你多擔(dān)待啊�！�
李生執(zhí)著煙，深吸一口，仍一笑：“你再不回來，我就真慘了�！卑呀�(jīng)過說了說，吁嘆幾句，摁掉煙頭，站起來。所長(zhǎng)說：“這么急干嗎，吃了飯走吧？”李生說不用了，出了這一身臭汗，他要回去洗澡換衣服，打電話叫一個(gè)會(huì)開車的朋友來接他。
等車的時(shí)候，所長(zhǎng)又跟他扯了會(huì)兒閑話，問他老板最近在不在家。李生說不在，他剛嫁了女兒，和老婆一起陪女兒女婿去澳大利亞了。他在那邊也開了公司，以后準(zhǔn)備讓女婿管去。
說著話，車到了，所長(zhǎng)站起來說：“老板回來替我問聲好�！�
“一定一定�！崩钌f。
朋友把車開到他家附近停下。他下了車，看著朋友把車開走，恍然不認(rèn)識(shí)東南西北。
天還沒有黑透，還是青藍(lán)色的。一顆星星已經(jīng)掛了上去。直到此時(shí)，他才有一點(diǎn)后怕，看剛才在車上的情形，他們揪住他痛打一頓也說不定，不知怎么他們就放過了他。
幾個(gè)女人在一個(gè)小廣場(chǎng)上正在跳舞。李生看其中一個(gè)眼熟，差點(diǎn)以為又碰到車上的女人，也是滿頭亮晶晶的發(fā)卡，也是閃閃發(fā)亮的衣服裙子。再一看就知道不是。只是相像而已。
音樂響起，李生已經(jīng)走出幾十米。想起她切齒的聲音，“死到派出所里去”——背上心里都是冷冷的。
立秋這一天李生遇到的事，就這么有驚無險(xiǎn)地過去了。跟相熟的人說起，不過驚訝的驚訝，感慨的感慨，瘦子何以給他煙，何以放過他，卻是始終想不透徹。
他雖想著再找一天去桐君山，忙忙碌碌，一拖就拖了月余。白露秋分都過了，再不去，都要寒露了。寒露菊花開，說的是隱士，李生的日子卻是在俗世中一日日過去的。這一天上午，他又去了車站，等車的時(shí)候，忽而眼前晃過那四個(gè)人的身影，心里一驚，凝神再看，果真是那幾個(gè)，絕不會(huì)錯(cuò)，都是三十來歲，天冷，都穿上了體體面面的外套。
李生看著他們登上一輛車。那戴細(xì)金邊眼鏡的瘦子清清晰晰也在其中，在一窗邊坐下，悠然吸著煙。
李生只覺一個(gè)念頭呼之欲出，盯著他看著，看著，恍然想起幾個(gè)月前他在市內(nèi)坐公交車，前面一個(gè)人掏錢帶落一把鑰匙，用一根紅線拴著。雖然“當(dāng)”地響了一下，這個(gè)人并沒有聽見。李生揀起來還給了他。
他放過他，就因?yàn)檫@枚鑰匙？
汽車開動(dòng)了，拐過一個(gè)彎，載著瘦子和他的同伴離開了車站。
李生也上車了，找到座坐好，若有所思看著窗外。
汽車開動(dòng)了，拐過那個(gè)彎，載著他離開車站。
《青年文學(xué)》2015年第1期
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)