- 第4節(jié) 第四章
-
“⋯⋯充氣輪子非常適合崎嶇不平的地形，”朱莉安娜說，“當然它們也會增加重量⋯⋯”
“她是真的死了嗎？”我當時是這么問的。
那個醫(yī)生驚訝地看著我�！笆堑�。”他最終這樣回答，隱藏在他鏡片背后的眼睛是悲傷的，“我很抱歉。”
“當然，這一款，”朱莉安娜把她做過美甲的手放在另一輛嬰兒車的把手上，“這里還有一個額外的座位，如果將來又有小弟弟或者妹妹的話，你會需要它。”
她對著爸爸微笑。他盯著她，但是我很確定他絕對不是在看她。他只是駐足凝視，直到氣氛有些尷尬，我不得不假裝在包里找東西。
“我沒想到會這么困難�！彼K于說話了。他的聲音聽起來很奇怪。我抬起頭，我的胃緊縮著。有淚水從他的臉上滑落。
“爸爸！”天啊，千萬不要讓任何人看到這一幕。
朱莉安娜不再微笑�！跋壬�，你還好嗎？”她說。
愚蠢的穿著長袍的兔子女人朝這邊看了一眼，又迅速把目光移開。在其他人注意到之前，我必須讓他離開這里。
“你想坐一會兒嗎？”朱莉安娜說，“喝杯水好嗎？”
“不用了，”爸爸說，努力平復(fù)情緒，“我只是⋯⋯”
他走了，留下我和朱莉安娜互相盯著對方。
“他還好嗎？”她問我。
“你覺得呢？”我喃喃自語，然后去追他。我跟著他下了電梯，他走得很快，我不得不跑起來。最后我在賣廚具的地方追上了他。我抓住他的胳膊讓他轉(zhuǎn)向我。
“你怎么能這么做？你怎么能讓我那樣丟臉？”
那一瞬間他看起來很生氣，我以為他準備在商場中間朝我吼，周圍都是水壺和夾心烤面包機。但瞬間過后他就像是沒了力氣一樣。
“我需要杯咖啡，”他疲憊地說，“來吧�！�
我猶豫了。
“別跟我吵，珀爾。就這一次�！�
我跟在他身后，回身穿過商店，來到一家巨大的咖啡店。我坐在靠窗戶的桌子邊，眺望著停車場，直到爸爸拿著咖啡回來。
他把托盤帶了過來，我們沉默地坐了一會兒。爸爸喝著他的咖啡。我凝視著外面一行行的汽車，直至我能看到的最遠處，它們在陽光下閃閃發(fā)光。
“我已經(jīng)想好了一切，你知道嗎？”他最終說。
“什么？”
“所有的一切。來這里購買所有的裝備，小孩的搖籃和嬰兒連腳褲。之前，在你媽媽懷孕的時候，我想象過他們是什么樣子的。你媽媽假裝不激動，還抱怨她的腳疼，讓所有的店員都圍著她轉(zhuǎn)。你則表現(xiàn)出你不想在這兒，有一半的時間都在和莫莉發(fā)短信，之后挑出所有最貴的東西。我只是⋯⋯很開心。”
他從窗戶看向遠處，看到我不能看到的東西。這是從沒發(fā)生過的回憶。外面很熱。夏天突然間就到來了，每個人都穿著T恤和短褲或者是夏裙。但是在這家店里，空調(diào)開得很大，冷得我都有些哆嗦。
“每一天都是不會再發(fā)生的細微的事情的集合�！卑职终f。
“你在說什么？”
他沉默地思考了一分鐘。“我昨天本想收拾一下那些光碟的，”他說，“你知道，你媽媽總是把它們放在錯誤的盒子里或者干脆就把它們到處亂放。我必須仔細檢查它們，把它們都放回它們應(yīng)該在的盒子里。過去這常常使我發(fā)瘋。”
這是真的。我進廚房的時候他站在那里，總是紅著臉很生氣的樣子，揮舞著光碟的盒子說：她把她該死的阿巴樂隊和我的瓦格納放在了一起！又一次放在了一起！就像有人關(guān)心或者知道他正在說什么一樣。媽媽就會生氣地哼一聲，翻個白眼說，希特勒可是瓦格納的忠實粉絲。
爸爸看著我，“但是昨天它們都在那里—— 以正確的順序裝在正確的盒子里排列在架子上—— 就像它們應(yīng)該在那兒一樣。還是我離開它們之前的樣子。”
我什么都沒說。
“你可以日復(fù)一日地繼續(xù)下去。你可以熬過這段時光，說服自己一切都好。但是總會有這樣意料之外的事情⋯⋯”他支支吾吾地說著。
千萬別讓他再哭了。
他試探地看著我，“你也這么覺得嗎？”
我看向他，“我不明白，你直接買個iPod不就得了。”
他眨了眨眼�！拔也皇悄愕臄橙�，珀爾，”他說，“為什么我覺得你把我當作敵人看待？”
“我不知道你在說什么�！蔽艺f，但是我不敢看他的眼睛。
我們在沉默中喝完了咖啡。
我們沒有再回嬰兒用品專區(qū)。
“我在網(wǎng)上訂購一個嬰兒車吧�！蔽覀冮_車回家的路上爸爸說。
我禁不住覺得這是一個勝利，仿佛命運已介入其中，就好像沒有嬰兒車就沒有嬰兒。
爸爸讓我在家門口下車，他又開車去了醫(yī)院。他不再問我是否愿意和他一起去。我沉默著從車上下來，他也沒有說再見。我回自己房間拿復(fù)習(xí)筆記來看，卻無法集中精力復(fù)習(xí)。我滿腦子都是那個“小老鼠”。她還在醫(yī)院的時候，我能假裝沒有她的存在。但是她過不了多久就會在這里，一直在這個家里。
我走出自己的房間來到樓梯平臺上，站在白色光滑的她的房門前。我慢慢地打開門，走了進去。自從媽媽去世后，我再沒來過這里。兒童床旁邊有一把舊搖椅，媽媽給它刷了漆，還在上面堆滿了墊子，那些墊子是用我小時候房間里的廢舊窗簾做的外罩。我已經(jīng)忘了關(guān)于它們的一切，直到我看到它們：大象用鼻子卷著氣球。我當時還很高興，那個圓墩墩的微笑著的有著金色卷發(fā)的小寶寶用一些我用過的東西。我能想象出她平靜地睡在小床上，蓋著我和莫莉給她挑選的繡花小被子，把拇指含在嘴里，臉頰粉中透紅。我在搖椅上坐下來，輕輕地來回晃動。我閉上眼睛，想象抱著小寶寶的樣子。她咯咯地笑著，朝我伸出她完美的小手指⋯⋯
突然，我用腳停下了搖椅，然后我站起身來，離開了這個房間，關(guān)上了我身后的門。
這是她的房間，不是那個“小老鼠”的。
那個“小老鼠”是一個冒牌貨。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號