91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

第1節(jié) 第一章

想當(dāng)將軍的詩人

“此身合是詩人未?細(xì)雨騎驢入劍門。”驢跟詩人,好像是一對天作之合的拍檔。

詩人的氣質(zhì),跟高頭大馬的確不搭調(diào),而驢,體格小巧,加上緩步而行的翩翩風(fēng)度,就很相得益彰了。唐代鄭棨說:“詩思在灞橋風(fēng)雪中驢背上!边呑哌叡犬,推好呢還是敲好,也只能騎驢。

驢背平坦舒適,弱不禁風(fēng)的小媳婦都可以安然坐著回娘家。馬騎乘起來,就正式且粗獷得多,要配鞍,否則顛死你;得經(jīng)過訓(xùn)練,不然摔死你;還要身姿挺拔,被堅硬的馬鞍逼迫著,在馬上,人只能保持一種緊繃而待發(fā)的狀態(tài)。連賞花那么優(yōu)雅的事,騎馬去就會變成一場盛會,一次游行:“一日看盡長安花”“踏花歸去馬蹄香”。昂揚,且快意。

驢性愚執(zhí),形容冥頑不靈者,會說“春風(fēng)過驢耳”,詩人通常也有這種毛病,主觀想法太多,不聽勸諫。和馬相處時間久了,是戰(zhàn)友,是同志,風(fēng)里雨里共進(jìn)退,一個眼色,莫逆于心。驢則更像游伴,再相處融洽,私底里都有些小別扭,你想往東,它偏往西,這時候你倆得好好就地協(xié)商一下了。關(guān)于這一點,可以參看英國作家斯蒂文森的名作《攜驢旅行記》,書中那頭大名“小溫馴”的家伙。

驢跟馬的區(qū)別,陸游是很知道的。此身合是詩人未?劍門關(guān)下,陸游很不高興地嘀咕著,這一生,才不樂意騎驢,才不愛當(dāng)詩人!他想騎的是戰(zhàn)馬“的盧”,想做的是將軍如衛(wèi)青、霍去病。

他不是將軍。連戰(zhàn)士都算不上。八十四年的人生里,真正的軍旅生涯只有一年多,而且是文職,而且年紀(jì)不小了。這一年的事情,他用足后半生來回憶和書寫。

“衣上征塵雜酒痕,遠(yuǎn)游無處不銷魂!边^劍門關(guān)這一年,陸游四十九歲?鬃釉啤拔迨烀,不該再發(fā)牢騷、再有無謂夢想。比如我們現(xiàn)代人,剛剛畢業(yè)走上社會,就會被諄諄教誨:“現(xiàn)實一點”、“過日子就這么回事”。青春還沒準(zhǔn)備好怎么過,人就已經(jīng)老了。

陸游所生活的,很不巧,就是個正在呼吁和諧穩(wěn)定的時代。

岳飛、秦檜已死,被皇帝生涯弄得心力交瘁的宋高宗退位,換了年輕氣盛的宋孝宗,上來雷厲風(fēng)行,批秦檜,平反岳飛,啟用老將張浚北伐,沒幾日,兵敗如山倒,朝野倉皇。熱騰騰的激情,碰上兜頭一大瓢冷水。主和派開始猛放馬后炮,主戰(zhàn)派必須有人為國恥負(fù)責(zé)。剛剛被皇帝愛才而賜進(jìn)士出身的陸游,躬逢其盛,立刻又被免職了!敖唤Y(jié)臺諫,鼓唱是非,力說張浚用兵!弊锩f大不大,基本上屬于派系間的打擊報復(fù),不久,被弄到夔州去當(dāng)了通判。

通判這個官位非常有意思,州郡長官的副職,協(xié)助處理事務(wù),雖然只是八品官,卻是由皇帝親自委派的,可以直接向皇帝奏報州郡內(nèi)一切官員的情況,暗地里起著監(jiān)察與制約地方官的作用。

可見皇帝此時,對陸游還是頗有回護(hù)。只要站對隊伍,抱對大腿,前途還是大有可為。很可惜,陸游這個人,天生一根筋,好像磨坊里的那頭驢子,給他一只懸在眼前的胡蘿卜,能轉(zhuǎn)個一生一世。

那根胡蘿卜,就是岳飛也曾經(jīng)執(zhí)著過的“靖康恥,猶未雪”,就是“王師北定中原日,家祭無忘告乃翁”。

陸游的家在汴梁,世代為官,到他這一代,風(fēng)云突變。兩歲時,金軍攻陷汴梁,他被母親抱在懷里,隨著亂軍和呼號的流民逃到江南。即使年紀(jì)幼小,他也是南渡之民,血液里有流亡的恥辱記憶,有故國三千里的不堪與思念,像火一樣灼烈,像刀鋒一樣尖刻。無日可忘。

早慧孩子的志向,被長輩的哭泣與追憶敲打,長成了熱血沸騰的青年。習(xí)文,學(xué)劍,鉆研兵法……像將要脫弦的箭,直指前程。

因為家世,早早就蔭補為“登仕郎”,一個名義上的正九品。通往仕途最起始的階梯,體制給予的小小鼓勵。必須參加一次吏部的考核,才能正式授予官職。進(jìn)臨安城應(yīng)試這年,陸游十六歲,首嘗敗績。十九歲,像平常士人一樣,去參加貢舉考試,入闈,但在禮部又被刷了下來……

自從有了科舉,科舉就成了所有讀書人最大的魔怔。考場如賭局般不可預(yù)測,碰對主考官的喜好,難度不下于猜對莊家色子的點數(shù)。剛拿一手好牌,人家又出老千,天時地利人和缺一不可。也不知陸游到底差了哪一點,一蹉跎,到了三十而立的關(guān)口。少年意氣消磨盡,中年愁緒逼人來,對于平常人,三十歲大概就是這么個狀態(tài),可對于陸游,年齡,恰是他一生中常常忘記的事情。

這一次,簡直是場鬧劇。他參加的是專門給現(xiàn)任官員和恩蔭子弟準(zhǔn)備的考試,文章深受主考官陳子茂的賞識,選為第一?墒峭瑘鲇星貦u的孫子秦塤,秦檜遞話要讓孫子當(dāng)頭名。陳子茂為難了半天,最后毅然把陸游放在了第一,秦塤第二。本來以為已經(jīng)給足面子讓夠步,可惜他想錯了 —大人物的指示,能力不夠沒關(guān)系,心意第一要到,最恨的就是你討價還價,還一分錢也是給大佬沒臉。秦檜因而大怒,再一看陸游的卷子,滿紙洋洋灑灑,力透紙背,寫的都是如何光復(fù)國土,以及征稅要從富人征起之類有違國策、有損安定的話,是可忍孰不可忍,你以為自己算哪根蔥!

陳子茂被革職,陸游以反對和議之罪,被取消殿試資格,好好的一個進(jìn)士出身,又去乎若云浮了。

終于等到宋孝宗繼位,秦檜也死了,新朝銳意圖強,愛才如渴,把在野名聲已經(jīng)很響亮的陸游召來,一番應(yīng)對后,龍顏大悅,直接賜進(jìn)士,外放鎮(zhèn)江府通判。鎮(zhèn)江府,南宋對金軍東部防線的重鎮(zhèn),向來被視作東線司令部。若干年后,宋寧宗時代,被委以北伐重任的辛棄疾,亦鎮(zhèn)守此地。“何處望神州?滿眼風(fēng)光北固樓!辨(zhèn)江,北固樓前,是志士們掃清胡塵,持戈報國的希望之地。

可見,朝廷這個委派,既有分寸,又寄托了對陸游的期望與信任。這時候,人心不是不振奮,君臣不是不相得的。

北伐事敗,無力再戰(zhàn),不得不再次向金國求和,以太上皇宋高宗為首的主和派占據(jù)上風(fēng),陸游短暫免職后,被調(diào)到夔州,今天的重慶奉節(jié),官職未有差別,卻身在后方,離開了南宋軍事力量的中心。我的理解是,這是宋孝宗在壓力之下所做的一次妥協(xié),對主戰(zhàn)派力量的保存。

事實也證明,此后,陸游仕途的起伏,屢次起用,旋又受抑,直觀體現(xiàn)著主戰(zhàn)派與主和派的激烈斗爭。

直到淳熙十三年,陸游又被起用,知嚴(yán)州軍州事。再次上京面圣。這年,宋孝宗六十三歲,陸游六十一歲。離第一次君臣相對已經(jīng)三十年了。當(dāng)年都意氣風(fēng)發(fā),現(xiàn)在呢,兩個發(fā)須斑白的老人;实蹖﹃懹稳匀粷M懷激情的縱論國是不置可否,只對他多年來的詩文成就大加贊賞,并談起嚴(yán)州山水甚好,諄諄道:“先生可多寫詩!

陸游很失望。他在退隱的日子里,無一刻忘記過報國的雄心。而報效的對象,皇帝本人,卻已經(jīng)這樣心灰意冷,這樣的面圣又有什么意義?我想,對于宋孝宗來說,這一次召見,只是他對于年輕時代激情理想的一次懷舊,對中興大業(yè)的一次憑吊。朝野上下,舉目之中,已經(jīng)再也找不到可用之材,將軍多老死,當(dāng)年曾熱烈擁護(hù)自己的主戰(zhàn)派臣子們,在朝堂上默默腆著消極圓滑的肚子,面目模糊得已經(jīng)分不清誰是誰。

只求中外無事,平安度日。三次北伐,無不失敗,甚至只在準(zhǔn)備階段,便已夭折。人才凋零,內(nèi)外掣肘,這一生的挫折,皇帝的感觸,其實要比忠心的臣子來得更深。

因此也就更趨向于現(xiàn)實主義。不要以為貴為天子者就可以為所欲為,恰恰相反,當(dāng)了皇帝,就不能再像正常人那樣,哪怕有偶爾小小任性。

陸游是正常人,而且是詩人,所以他居然可以至死都保持著一顆樂觀的心,鍥而不舍,信念不頹。

很可能,作為皇帝的宋孝宗,對于陸游的欣賞中也是帶著些許羨慕的 —他是泥塘般現(xiàn)實里,奇跡般未曾磨滅的一縷理想之光。雖然已經(jīng)沒用了,可存在著,總能給心情帶來一點安慰。

陸游騎驢進(jìn)入劍門關(guān),后面跟著全家老小的車隊,逶迤行來,雨雪交加。劍門天下險,提刀獨立顧八荒,一夫當(dāng)關(guān),萬夫莫開。李白當(dāng)年經(jīng)過,驚呼:

“蜀道難,難于上青天!标懹慰蓻]感嘆的興致,他心中有一種不好的預(yù)感;仡^望去,關(guān)山重重,不見一個故人!澳相崱,他的嘴里噙著這個地名,卻始終不忍吐出,那個地方、那些人,以后大概再也不會見到了。

曾是一生最躊躇滿志的時光,這輩子所遇最莫逆的伙伴……不,應(yīng)該說,是戰(zhàn)友、袍澤與兄弟。

王炎,這個名字應(yīng)該被記住。他是最賞識陸游的人,可能也是陸游最信任的主帥,但是,就像開玩笑一樣,歷史慢慢湮沒了他所有的雄心和努力,多年經(jīng)營,化為春夢,一切,發(fā)生在 1172年那個秋天。

王炎,河南安陽人,以堅忍與實干精神,深得皇帝信任。數(shù)年之間,便成了朝野矚目的重臣。當(dāng)朝廷里主戰(zhàn)、主和以及中間派們?nèi)栽跔庌q不休時,王炎已經(jīng)挽起袖子,一頭扎到四川,真刀實槍地干起來了。

將帥帳移至漢中南鄭,因為離前線更近。組建武裝,完全不拘一格,不僅地方上的“義軍”,連契丹、女真族的流民也收編不誤,并專門以這些剽悍的外族人組成了戰(zhàn)斗分隊。眾所周知,兩宋的武裝力量,向來是官兵不如地方自衛(wèi)隊,地方自衛(wèi)隊又不及胡人及胡化漢人。唯一麻煩的是難以統(tǒng)管,而王炎恰恰是個擅長統(tǒng)領(lǐng)與招延的人。他的帳下,集中了南宋的一時俊彥,多半是海內(nèi)名士,包括陸游在內(nèi)。親自發(fā)信邀請,懇商軍國大計,對這些懷才不遇的士人,王炎給予充分信任,他們當(dāng)然也傾心相報。

雖是文職,卻穿上了軍裝,持長劍騎快馬,巡游于邊境,勘察地形也好,處理軍務(wù)也好,冒險中總帶著快意;閑時結(jié)伴入山打獵,呼喝聲與笑聲震落樹葉!吧像R擊狂胡,下馬草軍書!倍嗌傥娜藟糁械木辰,終于出現(xiàn)了。于是,豪情萬丈,不思故鄉(xiāng)。

最新書評 查看所有書評
發(fā)表書評 查看所有書評
請自覺遵守互聯(lián)網(wǎng)相關(guān)的政策法規(guī),嚴(yán)禁發(fā)布色情、暴力、反動的言論。
評價:
表情:
用戶名: 密碼: 驗證碼: