- 第1節(jié) 第一章
-
元宵節(jié)還沒(méi)到，老戲臺(tái)前又熱鬧起來(lái)。
老戲臺(tái)坐落在湨梁村正中央，三面長(zhǎng)滿荒草野樹，臺(tái)前那片空地是村人休閑納涼的場(chǎng)所。戲臺(tái)到底有多老？村里沒(méi)人能說(shuō)清楚。5尺多高青條石堆砌的臺(tái)座，五脊六獸的架構(gòu)，歇山式屋頂，斗拱支撐屋面。據(jù)祖宗們傳下話說(shuō)，村里過(guò)去每逢節(jié)慶婚喪嫁娶，大戲在臺(tái)上開場(chǎng)，耍老虎斗獅子滾繡球，村民云集熱鬧非凡。農(nóng)村剛剛實(shí)行土地承包責(zé)任制那陣子，有些流浪的民間藝人在戲臺(tái)上說(shuō)書、耍猴、玩些小雜技魔術(shù)，掙幾個(gè)零錢混口飯吃。近十多年來(lái)，老戲臺(tái)荒廢了。房頂塌了好幾個(gè)窟窿，露出檁條大梁椽頭，瓦壟里長(zhǎng)著荒草小樹，在風(fēng)中搖晃。五條虎身屋脊上的筒瓦呲牙咧嘴，有的已經(jīng)脫落。六只虎獸頭掉下來(lái)仨，剩下仨有兩個(gè)搖搖欲墜。戲臺(tái)上人屎狗尿鳥糞，老鼠刨窩盜的土一堆一堆的。老戲臺(tái)傾而不倒，大概得益于四角那四根臺(tái)柱。那四根粗大的圓木臺(tái)柱雖然漆麻斑駁脫落，卻也還堅(jiān)挺，屹立在四塊雕著虎爪的青石柱礎(chǔ)上。
老戲臺(tái)前熱鬧，是因?yàn)闇α捍暹x村長(zhǎng)。
一個(gè)多月前，干了8年的老村長(zhǎng)辭職到深圳去經(jīng)營(yíng)自己的房地產(chǎn)公司了，位置空缺，就選新村長(zhǎng)。明天正式選舉，今天是司馬同和王狗頭兩個(gè)人最后一場(chǎng)演說(shuō)。老百姓都說(shuō)“村長(zhǎng)村長(zhǎng)，村里皇上，”有了皇帝大權(quán)，想干啥不成？要不你看現(xiàn)在，哪個(gè)村選村長(zhǎng)不像打仗？
司馬同是退伍軍人，面色微黑，兩眼有神，一年四季穿條綠軍褲，走路兩腿生風(fēng)，像忙著去救火似的。王狗頭比司馬同大七八歲，司馬同卻看不起王狗頭。不僅司馬同看不起王狗頭，村里很多人都和司馬同一樣。生產(chǎn)隊(duì)時(shí)，王狗頭整天一副病懨懨模樣，時(shí)常請(qǐng)假說(shuō)外出看病，有人發(fā)現(xiàn)他跑山西倒騰煤炭跑廣州倒騰鐵棍山藥去了。大隊(duì)派王狗頭趕著兩頭驢去焦作給隊(duì)里的“五保戶”拉煤，回來(lái)時(shí)剩下了一頭。王狗頭哭得兩眼淚汪汪的，說(shuō)：“半路上碰到一頭公驢，咱隊(duì)那頭母驢發(fā)情，跟著公驢跑了，死活拉不回來(lái)�！焙髞�(lái)有人說(shuō)，王狗頭回來(lái)半路上把那頭驢賣了。
司馬同說(shuō)：“就這種雞巴人，敢讓他當(dāng)村長(zhǎng)？”
張小孬是司馬同的鄰居發(fā)小，說(shuō)：“同哥，你還真別這么說(shuō)。舊社會(huì)有槍就是草頭王，現(xiàn)在有錢就能當(dāng)村長(zhǎng)�！�
王狗頭是湨梁村現(xiàn)在最有錢的。1978年，司馬同去部隊(duì)當(dāng)兵， 5年后退伍回家，王狗頭已經(jīng)發(fā)了，是縣里有名的萬(wàn)元戶。村里的第一輛小汽車是王狗頭買的，開著滴滴滴滿村跑。村里第一棟三層小樓是王狗頭蓋的（老村長(zhǎng)家蓋的是兩層小樓）,外面還貼著瓷磚。開了個(gè)“溫湨保健品公司”， 把熟地黃研成粉兌草木灰做成六味地黃丸，鐵棍山藥磨成粉兌玉米面做成五谷壯陽(yáng)散，大把大把的賺錢。
冬寒還沒(méi)有褪去，殘雪斑斑點(diǎn)點(diǎn)，散布在草叢里樹根旁和背陰處。老戲臺(tái)前顯得有些冷落。村民們?nèi)齻�(gè)一伙五個(gè)一堆的有說(shuō)有笑，悠閑得像散放的羊。
張小孬說(shuō)：“同哥，聽說(shuō)今天王狗頭家殺豬宰羊弄酒，請(qǐng)全村人吃喝�！�
司馬同說(shuō)：“請(qǐng)吃喝了就能選他？”
張小孬沒(méi)說(shuō)錯(cuò)，湨梁村很多人都在那條主街上。
湨梁村只一條東西走向的主街。王狗頭他爹王和尚60多歲，帶著王瘸根等一幫王姓本家，在街上支了九口大殺豬鍋，鍋里煮著豬肉羊肉，燉著粉條粉皮白菜肉丸，蒸著大杠子饃，做著糊辣湯。王和尚持一根榆木燒火棍，一邊往灶里撥火一邊喊：“元宵節(jié)咱全村人一起提前過(guò)，不管是張王李趙姓啥，也不分男女老少，都來(lái)吃吧，全村大聚餐�！憋埐说南阄秲涸诖謇镲h散開來(lái)，村里的大人孩子像趕集似的，紛紛涌來(lái)，越聚越多。不少人已端著碗拿著筷子在等。王和尚抬頭看看天，快中午了，喊“開吃嘍”，人們瘋了一樣抄起勺子到鍋里舀肉菜糊辣湯，拿筷子扎杠子饃。
老戲臺(tái)前，司馬同對(duì)張小孬說(shuō)：“開始吧。”
張小孬一揮手，支持司馬同的那幫雜姓人，咚咚咚敲起鼓當(dāng)當(dāng)當(dāng)打著鑼啪啪啪放起了二踢腳。戲臺(tái)柱子上掛著的兩只大喇叭轟然響了起來(lái)，播放著劉中河唱的豫劇“有為王我坐江山非容易…”。劉中河是豫劇大家，那嗓音雖說(shuō)有些嘶啞，真假唱腔混搭，卻也渾厚激昂，把“坐江山非容易”唱的坎坎坷坷豪氣奔放風(fēng)云激蕩。
吃喝的人們聽見響聲，端著碗提著酒瓶邊吃喝邊往老戲臺(tái)走。有人不知道是干啥，相互說(shuō)：
“咋了，又唱戲？”
“唱個(gè)狗比掰（湨梁村土話：意為唱個(gè)球），這年月誰(shuí)還唱戲？”
“新野縣耍猴的老曾又來(lái)了？”
“老曾多少年沒(méi)來(lái)了，早耍不動(dòng)猴了吧？”
“不是耍猴，還是為了選村長(zhǎng)�！�
人們到了老戲臺(tái)前，見司馬同面前放著一張麻將桌，麻將桌上擺著一堆錢，壘的像小山一樣。老戲臺(tái)的兩根前臺(tái)柱上，拉著一條橫幅：“選我當(dāng)村長(zhǎng)，投資20萬(wàn)�！蹦�20萬(wàn)塊錢，10塊一張五千塊一捆，整整40捆。20萬(wàn)塊，在靠種地為主要營(yíng)生的湨梁村人來(lái)說(shuō)，絕對(duì)不是個(gè)小數(shù)。莊稼人心里都有一本賬。汗珠子掉地上摔八瓣，辛苦勞作一年，種出的小麥一斤賣一塊多錢，玉米一斤賣七八毛錢，20萬(wàn)要流多少汗珠子？賣多少斤小麥和玉米？
老戲臺(tái)前人聚得多了起來(lái)。
王狗頭也來(lái)了。王狗頭使勁吸了一大口煙，吐出一團(tuán)煙霧，他揮揮手驅(qū)趕煙霧，煙霧散淡了，露出了他那張臉。他三十七八歲，高高的個(gè)子，小平頭，啤酒肚，臉上細(xì)皮嫩肉，豐滿紅潤(rùn)，散布著幾個(gè)麻坑，一天到晚總是堆著笑，像廟里的大肚子彌勒佛。他說(shuō)：“父老鄉(xiāng)親，我和小同其實(shí)沒(méi)啥大分歧，就為拆不拆這老戲臺(tái)。我自己掏錢修十字大道，20米寬。這是建設(shè)咱新湨梁村的大工程，可大道正沖著老戲臺(tái)，老戲臺(tái)不拆咋修？”
王瘸根原名王常根，因跳墻偷生產(chǎn)隊(duì)倉(cāng)庫(kù)糧食摔瘸一條腿而得名，他端著大海碗往嘴里撥一個(gè)肉丸，胡亂嚼兩下吞進(jìn)肚子，喊：“拆吧拆吧，留著它有球用？”
王和尚拖著燒火棍來(lái)了，棍頭的火已經(jīng)熄，冒著淡淡青煙。他說(shuō)：“早該拆了，天天戳在村中間，看著它就像又回到了舊社會(huì)，直想流淚�！�
村里王姓人多，抱團(tuán)兒，他們都支持王狗頭。
司馬同問(wèn)王狗頭：“修十字大道，就非要拆老戲臺(tái)？”
王狗頭：“我請(qǐng)李嘉誠(chéng)的專用風(fēng)水大師來(lái)看了，說(shuō)這戲臺(tái)戳在村正中間，阻斷氣脈，財(cái)路不通，擋住了全村人發(fā)財(cái)致富。”
司馬同一笑，說(shuō)：“李嘉誠(chéng)的風(fēng)水大師？?jī)粝闺u巴噴吧。風(fēng)水仙兒的話哪有真的？”
王狗頭也笑了，說(shuō)：“老弟你看看，這些年發(fā)起來(lái)的大款和升官的人，哪個(gè)沒(méi)請(qǐng)風(fēng)水大師看過(guò)？”
司馬同說(shuō)：“老戲臺(tái)沒(méi)有拆，這些年你不也發(fā)了大財(cái)？”
王狗頭說(shuō)：“咱要當(dāng)村長(zhǎng)，哪能光想著自己發(fā)財(cái)？”
張小孬愛開玩笑，他說(shuō) “狗頭，拆吧，拆了建個(gè)湨梁村天安門城樓，你在上面揮著手，全村人在下面背著鋤頭排隊(duì)走，讓你檢閱。”
人們大笑起來(lái)。王狗頭沒(méi)笑，他吸口煙說(shuō)：“孬，要不叫恁爹來(lái)看看？”
張小孬他爹是村里的風(fēng)水仙兒。
王狗頭說(shuō)：“看看咱村這些年一直富不起來(lái)，是不是老戲臺(tái)壞了村里的風(fēng)水？”
張小孬說(shuō)：“我看了，風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，窮富轉(zhuǎn)眼間。這戲臺(tái)留著，將來(lái)還能再唱戲用�！�
人們一聽就知道，張小孬是在向著司馬同說(shuō)話。
王和尚歲數(shù)大輩分長(zhǎng)，說(shuō)話常帶一句罵人的口頭語(yǔ)“咦——我日死恁娘”。他燒火棍往地上杵了杵，咧著嘴說(shuō)：“咦——我日死恁娘，再唱戲用？我問(wèn)你，現(xiàn)在誰(shuí)還再唱戲？誰(shuí)還再看戲？那電視機(jī)里，赤肚肚唱歌的，光屁股跳舞的，摟著親嘴的，想看啥沒(méi)有？”
王瘸根說(shuō)：“當(dāng)年縣里的豫劇團(tuán)多牛ⅹ，現(xiàn)在都跑狗比掰哪兒去了？
村民們聽了這話，嘀咕起來(lái)。也是，五六十年代的縣豫劇團(tuán)，在農(nóng)村人的心目中，那就像現(xiàn)在的中央電視臺(tái)�？梢桓母镩_放，縣豫劇咋就沒(méi)了？劇院改成了超市，賣鞋襪背心褲頭豬肉羊肉胡蘿卜大蔥小豬娃狗崽子。戲臺(tái)上支著幾口大油鍋，嘩嘩翻滾冒著青煙，暴炸著油條糖包麻花肉丸子。演栓保銀環(huán)李玉和李鐵梅阿慶嫂柯相江水英的角兒們，拉板胡二胡吹嗩吶笛子敲鑼打鼓拍嚓的，現(xiàn)在都忙著跑紅白大事歌廳舞廳飯廳酒吧，一門心思掙大錢去了。
王狗頭用中指頭優(yōu)雅的彈去煙灰，說(shuō)：“瘸根老弟說(shuō)的是�？h豫劇團(tuán)都沒(méi)影兒了，咱村還留著個(gè)塌了的老戲臺(tái)，讓它擋住全村人發(fā)財(cái)致富的路？”
司馬同并不退讓，說(shuō)：“縣豫劇團(tuán)的事咱管不了。這老戲臺(tái)是湨梁村祖宗們留下的物業(yè)，不能拆。將來(lái)有了錢，再好好修修，留給子孫們�！�
說(shuō)心里話，這老戲臺(tái)留著到底有啥大用，司馬同也真不太清楚。只是因?yàn)榕c王狗頭競(jìng)選村長(zhǎng)，成了對(duì)手，自然就事事對(duì)著干反著來(lái)。你說(shuō)東好，我就偏說(shuō)東不好。世間事就是這樣，再好的也會(huì)有不足，再不好的也有優(yōu)點(diǎn)，關(guān)鍵看你往哪邊說(shuō)。就這個(gè)老戲臺(tái)，你要說(shuō)拆的好處，我就偏說(shuō)不拆的理由。這就是湨梁村人說(shuō)的：馬往前拉牛往后坐—叫勁兒。
村民們吃肉喝湯啃蒸饃喝酒，圍著司馬同和王狗頭，像是看當(dāng)年新野縣的老曾耍猴。
司馬同見這陣勢(shì)，感覺(jué)到在老戲臺(tái)問(wèn)題上，不會(huì)有人挑明了支持自己。他兩手從桌上拿起兩大把錢，招搖著說(shuō)：“選我當(dāng)村長(zhǎng)，投資20萬(wàn)。6萬(wàn)修村里的路，十字大道15米寬。5萬(wàn)蓋養(yǎng)老院，村里人到了60歲免費(fèi)吃住。6萬(wàn)翻建小學(xué)校，平房拆了建三層樓。2萬(wàn)打機(jī)井鋪?zhàn)詠?lái)水管道，家家不用出門用上自來(lái)水。1萬(wàn)安路燈，村里天天夜里亮的像白天�！�
張小孬大喊：“好，好”，鑼鼓聲喝彩聲吵鬧聲口哨聲二踢腳在空中啪啪爆炸聲，又響了起來(lái)，老戲臺(tái)前又是一陣歡騰。
有人遞給司馬同一個(gè)已經(jīng)啃了兩口的杠子饃，說(shuō)：“同哥，先吃，吃飽了再吆喝�！�
司馬同接過(guò)杠子饃放在桌邊上，說(shuō)：“看到這么多老少爺們來(lái)捧場(chǎng)，心里高興，不知道餓�！�
有人遞給司馬同半碗糊辣湯，說(shuō)：“同，喝湯喝湯，潤(rùn)潤(rùn)喉嚨�！�
一只狼狗從戲臺(tái)后面樹叢里出來(lái)，穿行在人群里，四蹄踩地?zé)o聲，緩慢悠然瀟灑。兩只狗眼不大，似睜非睜的，露出傲視人間一切的神情，它不急不躁，不叫不咬，悄無(wú)聲息的走到桌前，兩只前狗爪輕輕地抬起，柔柔的搭在桌上，狗嘴一伸叼著蒸饃，又悄無(wú)聲息的走了。司馬同接過(guò)碗喝一口糊辣湯，伸手去拿蒸饃，拿了個(gè)空。低頭看，才發(fā)現(xiàn)桌上蒸饃沒(méi)有了。
幾個(gè)王姓人看著司馬同和他的那一堆錢，眼神有些不屑一顧，嘴里嚼：
“這個(gè)雞巴貨，從哪弄恁些錢？”
“媽那ⅹ，現(xiàn)在干啥都是何塘墓碑—要錢�！�
何塘是何許人也？在溫縣沁陽(yáng)孟縣一帶，不知道何塘的人多，不知道“何塘墓碑—要錢”這句歇后語(yǔ)的人少。這一帶當(dāng)年曾有一出老懷梆戲叫《何塘墓碑》，唱得家喻戶曉世代傳說(shuō)。何塘是明代懷慶府河內(nèi)（現(xiàn)在沁陽(yáng)市）人，著名的文學(xué)家，理學(xué)家，音樂(lè)家，數(shù)學(xué)家。嘉靖二年任浙江提學(xué)副使，三年任太常寺少卿，四年任太常寺正卿，官至右都御史，掌南京都察院事。嘉靖二十二年（1543年）病故家鄉(xiāng)，葬于懷慶府城南門外的何家祖塋。何塘一生廉潔，死后沒(méi)有錢財(cái)留給子孫。他生前自己寫下碑文：“子孫勝似我，要錢何用。子孫不如我，要錢何用�！睍r(shí)間久了墓碑基座下沉，“何用”二字被埋入地下，地上的碑文變成了“子孫勝似我，要錢。子孫不如我，要錢�！�
司馬同聽見了那兩個(gè)人在嚼，臉上飄過(guò)一絲苦笑。心里想，現(xiàn)在是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，干啥不要錢能行？
第二天正式選村長(zhǎng)。
老戲臺(tái)前面的空地上，坐滿了參加投票的村民。周圍的樹上拉著橫幅，貼著紅紙標(biāo)語(yǔ)口號(hào)。鄉(xiāng)里派來(lái)監(jiān)督選舉的副書記老邢，在那張麻將桌前坐著，面色威嚴(yán)，包公一般。
選舉按照法定程序在一陣熱烈鬧騰的氣氛中進(jìn)行。
監(jiān)票人把最后統(tǒng)計(jì)出來(lái)的票數(shù)送給了老邢。老邢一看，騰地站了起來(lái)，屁股上像被馬蜂蜇了一樣。會(huì)場(chǎng)里死一樣的寂靜。所有投票人都憋著呼吸，睜大眼睛看著老邢。老邢張了幾次嘴，沒(méi)有出聲。
王瘸根喊：“老邢，念�。俊�
張小孬喊“邢書記，宣啊？”
邢書記面色如水，目光遲疑。他看了看司馬同，看了看王狗頭，又掃了一下會(huì)場(chǎng)，終于宣了：“王狗頭，387票。司馬同，76票�！�
邢書記話音沒(méi)落地，會(huì)場(chǎng)里就炸開了鍋。
張小孬站起來(lái)喊：“票數(shù)錯(cuò)了吧？”
王瘸根也站了起來(lái)，喊：“錯(cuò)？一人唱票，三人監(jiān)票，五人審票，全村投票的人都在會(huì)場(chǎng)瞪眼看著，會(huì)錯(cuò)？”
張小孬說(shuō)：“這票肯定有鬼�！�
王和尚拄著燒火棍站起來(lái)，對(duì)張小孬說(shuō)：“咦——我日死恁娘，有鬼？還有神哩，你真恁娘那ⅹ敢胡扯�！�
王狗頭當(dāng)上了湨梁村村長(zhǎng)。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)