- 第6節(jié) 第六章
-
6月11日 星期六
雖向秦校長(zhǎng)口頭辭了職，但沒立刻停止教學(xué)，給縣教育局寫了終止調(diào)動(dòng)的申請(qǐng)。闡明了我的想法，也表達(dá)了歉意。知道機(jī)關(guān)辦事拖拉，要是十天半月沒回復(fù)，就去一次。
下午給三（1）班上了堂課，回辦公室放好講義，準(zhǔn)備去宿舍。兩個(gè)搬運(yùn)工將鋼琴?gòu)囊魳方淌野岢鰜?lái)，為避免磕傷油漆，套上了絲絨質(zhì)地的黑色鋼琴罩。焦小蕻撐著雨傘，正和秦校長(zhǎng)說(shuō)話，扁豆在離她不遠(yuǎn)的地方蹲著。
我沖她倉(cāng)促地笑了笑，在房檐下站定，微涼的雨是從晌午開始下的，細(xì)且疏，是那種不會(huì)打濕衣服的雨。鋼琴被抬上車，正是上次給我搬家的那輛廂式小貨車。轉(zhuǎn)頭去找那張下巴有荷葉般肥肉的臉，果然在駕駛室，一邊嗑瓜子，一邊朝車窗外啐瓜子殼。
鋼琴被平穩(wěn)地放在了車上，兩個(gè)搬運(yùn)工爬進(jìn)了后廂。
“你就這么走了，真過(guò)意不去，學(xué)校該開個(gè)歡送會(huì)�！鼻匦ｉL(zhǎng)說(shuō)。
“秦校長(zhǎng)別客氣，復(fù)習(xí)迎考階段很忙，不必搞形式，心領(lǐng)了。”
“有空�；貙W(xué)校看看。”
“會(huì)的會(huì)的。”
秦校長(zhǎng)離開前，朝我白了一眼，我裝作沒看見。
焦小蕻收攏傘，朝我走過(guò)來(lái)。
“我要回市區(qū)了�！彼驹谖腋�。
“我以為鋼琴壞了要去修呢�！�
“不是，這琴是我借給學(xué)校的�！�
“你這老師不錯(cuò)，教學(xué)還提供器材�！�
“是我結(jié)婚前用的，放在娘家也是閑置，再說(shuō)用自己的琴順手，就搬過(guò)來(lái)了�！�
“那你搬走了，學(xué)校上音樂課怎么辦？”
“學(xué)校原來(lái)有架舊的，調(diào)試后勉強(qiáng)還能用�！�
“調(diào)動(dòng)手續(xù)辦完了？”
“我是借調(diào)，編制一直在市區(qū)。對(duì)了，你跟校長(zhǎng)說(shuō)了？”
“說(shuō)了，她現(xiàn)在對(duì)我意見可大了，剛才還瞪了我一眼呢�！�
“你這是自作自受�！彼旖橇镞^(guò)一絲偷笑。
胖女人把腦袋探出車窗喊道：“喂，走不走�。俊�
“這就走了，”焦小蕻朝廂式小貨車走過(guò)去，喊道，“扁豆你過(guò)來(lái)�！�
扁豆聽到招呼，懶洋洋地踱過(guò)去，一副很不情愿的樣子。
焦小蕻將它抱起，坐進(jìn)駕駛室。
“等一下，今天正好周末，我搭車一起回市區(qū)吧�！蔽遗R時(shí)起意道。
“那你坐在后廂，駕駛室只有兩個(gè)座位�！迸峙诉诉炖锏墓献有迹话蠢�。
“沒問(wèn)題，我去后廂，幫著扶鋼琴�！�
“住哪兒？到了好叫你�！迸峙藛�(wèn)道。
“東映小區(qū)，靠近角王大街。”
“巧了，你們都住角王大街，一頭一尾�！迸峙藢�(duì)焦小蕻道。
焦小蕻沒吭聲，我走到車后，搬運(yùn)工甲伸出一只手將我拽上去。鋼琴放在教室里沒覺得大，放上車才發(fā)現(xiàn)很占地方，三個(gè)男人基本沒騰挪的位置了。
往市區(qū)開的路上，雨慢慢大起來(lái)，雨點(diǎn)滴滴答答砸在頭頂?shù)蔫F皮上。視野投向漸行漸遠(yuǎn)的景深處，水聲涌進(jìn)耳朵，幾乎將腦袋撐破。不是此刻的雨，而是只有我一個(gè)人能聽到的水聲——和雨篷外的雨沒有關(guān)系，不是下雨才會(huì)將它喚醒——它的光臨無(wú)規(guī)律可循，更糟糕的是，它來(lái)得越來(lái)越頻繁。水的劇烈聲響在耳畔轟鳴，有時(shí)持續(xù)五分鐘，有時(shí)如同持續(xù)了一萬(wàn)年。實(shí)際情況是，我處于清醒的昏迷狀態(tài)，根本不知過(guò)去了多久，所謂五分鐘或一萬(wàn)年只是臆斷，就像丈量夢(mèng)境，會(huì)發(fā)現(xiàn)瞬息能完成非常復(fù)雜的情節(jié)。
頭痛尚不是最壞的癥狀，在磅礴的水聲中，按耐不住呼喊的沖動(dòng)，只有狼嚎般的嘶鳴才能緩解耳朵里的炸裂。理智告訴我，駕駛室里坐著焦小蕻，必須將吶喊吞進(jìn)肚里，其煎熬莫過(guò)于柴油滅火。
廂式小貨車奔跑在通往市區(qū)的公路上，壓力從喉嚨口頂上來(lái)，努力通過(guò)憋氣來(lái)抑制吶喊的沖動(dòng)，強(qiáng)烈的壓抑令我產(chǎn)生暈厥，本來(lái)蹲著扶住鋼琴，一屁股跌坐下來(lái)。
恍惚中被人推搡：“醒醒，東映小區(qū)快到了。”
“到哪兒了？”我揉揉眼睛。
“睡得可夠死的。”搬運(yùn)工甲道。
“睡覺還不安生，夢(mèng)話說(shuō)個(gè)沒完。”搬運(yùn)工乙附議。
“說(shuō)什么了？”我一緊張。
“咕里咕嘟聽不清。”搬運(yùn)工甲道。
廂式小貨車停在一棵行道樹下，下車走到駕駛室窗口前，焦小蕻舉起扁豆的胖爪子搖了搖，用這個(gè)俏皮的方式向我告別。
“留一個(gè)你的Call機(jī)號(hào)吧。”我意識(shí)到，就此別過(guò)之后，不太容易見到她了。其實(shí)也是順口一說(shuō)，并不奢望真要到號(hào)碼。沒想到她爽快地答應(yīng)了！“128-247689，不過(guò)我不一定回的呀�！�
將數(shù)字默記于心，看著漸漸駛遠(yuǎn)的廂式小貨車，心想，不回何必留號(hào)碼呢，還是會(huì)回的吧。
站在雨過(guò)天晴的街口，耳朵里的水聲消失了，好像從未出現(xiàn)過(guò)一樣。
在樓道門口，沒立刻上樓，躊躇是否要給焦小蕻發(fā)條信息。東映小區(qū)的公用電話站走過(guò)去要十幾分鐘，所以我一般會(huì)偷懶借拐角音樂茶座的吧臺(tái)電話——照理電話是不對(duì)外開放的，但我和老板娘宋姐是熟人。
拐角音樂茶座與小麗花店隔了四間門面，中間分別是一家不具名雜貨店、愛學(xué)習(xí)文具店、王胖子饅頭鋪和戴記裁縫店。音樂茶座開在拐角，這是它名字的來(lái)歷。推開茶座的對(duì)開式鐵門，電話機(jī)就在吧臺(tái)齊肩高的挑空橫板上，我朝里張望，宋姐剛好把脖子仰起來(lái)：“曉峰，你好久沒來(lái)了。”
“嗯，快兩個(gè)月了，借一下電話可以么？”
“真見外�！彼业梢谎�。
我給焦小蕻發(fā)了信息：
我到家了，謝謝你的順風(fēng)車，抽空一起吃飯。
宋姐已繞出來(lái)，她的長(zhǎng)脖子總令我想起跳小天鵝的芭蕾舞演員，若不是那粒黑痦子，堪稱完美的頸部。她比我大四歲，三十多歲的女人頸部沒什么折痕，臉也很光潔，若不是長(zhǎng)期待在不見陽(yáng)光的室內(nèi)血色略顯不足，算是駐顏有術(shù)了。
“請(qǐng)誰(shuí)吃飯呀？”宋姐在我手臂上擰了下，她喜歡把指甲修得又細(xì)又尖，涂上一種透明的指甲油。
“一個(gè)同學(xué)。”我隨口說(shuō)道。
“女同學(xué)吧？”她口氣中有咖啡微苦的味道，“好久沒來(lái)看我了，沒良心�！�
坐下來(lái)聊了一會(huì)兒，Call機(jī)響了，不是焦小蕻發(fā)來(lái)的，是父親的一條信息：
曉峰，標(biāo)本工場(chǎng)將你的一封信轉(zhuǎn)來(lái)我處，明天有空的話來(lái)家取，順便一起吃個(gè)飯。
我回復(fù)道：
好的，明天見。
又坐了一會(huì)兒，進(jìn)來(lái)兩個(gè)客人，焦小蕻的信息還沒來(lái)，起身準(zhǔn)備回家。宋姐湊到我耳邊：“晚上打烊了去找你�！闭f(shuō)完，跑去招待客人了。
掩上。
周一上午，祖母的追悼會(huì)在縣殯儀館舉行，親朋好友來(lái)了好多，外省能趕來(lái)的也來(lái)了，衛(wèi)淑紅當(dāng)然也來(lái)了，以長(zhǎng)媳身份站在父親邊上。這種場(chǎng)合，大家都很有分寸，我很有禮貌地向她點(diǎn)了點(diǎn)頭，她也沖我笑了一下。
哀樂響起，女眷先開始哭，小孩跟著哭。男人們少有號(hào)啕的，父親嘴唇哆嗦，默默流淚。我也是，眼淚懸在眼眶，強(qiáng)忍著不哭出聲來(lái)。男人太喜歡死扛了，一種壓抑情緒的奇怪生物。
身的原因。她是誰(shuí)？她知道師傅一輩子的癡情么？永遠(yuǎn)不會(huì)有答案了。
一只裝試劑的小玻璃瓶引起了我的注意，里面是灰綠色的膏劑，側(cè)在光線下，換一個(gè)角度，則呈現(xiàn)出淡金色。旋開瓶蓋，一股很難描述的異香把鼻翼?yè)伍_。一個(gè)閃念讓我一激靈，難道防腐劑仿制成功了？我在抽屜里翻動(dòng)，沒發(fā)現(xiàn)其他線索。再去翻那本書，師傅在扉頁(yè)寫了一段留言：
用裸白鼠做試驗(yàn)，喂食后很快死亡，空氣中存放半年皮膚沒有變化。留一瓶給你做紀(jì)念，配方我?guī)ё吡�，留在世上的話，�?biāo)本制作這門手藝就失傳了，我仿制它，沒任何功利目的，只想證實(shí)一下古人的智慧。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)