- 第2節(jié) 第二章
-
加 布
救援后
我到達(dá)的時(shí)候看到格蕾絲·丹尼特和米婭·丹尼特正背對(duì)著我坐在我的桌邊。格蕾絲看上去很不安。她從我桌子上拿起一支鋼筆,隔著襯衫袖口取下被咬過的筆帽。我一邊朝她們走去,一邊把佩斯利花紋的領(lǐng)帶在襯衫上撫平。我聽到格蕾絲在咕噥著諸如“外表邋遢”“不得體”和“斯巴達(dá)人的皮膚”之類的詞,我猜她是在說我。然后我聽到她說米婭的螺旋卷發(fā)已經(jīng)有好幾周沒用電吹風(fēng)吹了,眼袋也沒有好好地去護(hù)理。說她的衣服皺巴巴的,簡(jiǎn)直像是尚未發(fā)育的初中男生穿的。米婭沒有笑。“真諷刺,不是嗎?”格蕾絲說,“我真希望你會(huì)狠狠搶白一頓,罵我潑婦、自戀狂,或者其他任何難聽的綽號(hào)——你在遇見科林·撒切爾前給我起的綽號(hào)。”
然而米婭只是睜大眼睛看著她。
“早上好!蔽艺f。格蕾絲毫不客氣地打斷我的問候:“我們可以開始了嗎?我今天有很多事要做!
“當(dāng)然!蔽艺f,盡可能慢地把糖包倒進(jìn)咖啡里!拔蚁M兔讒I談?wù),看看是否能從她那里獲取些信息!
“我不覺得她能幫上忙!备窭俳z說。她提醒我她有失憶癥,“她不記得發(fā)生過什么!
今天早上我把米婭叫來,想看看我們是否能喚醒她的記憶,她是否能想起科林·撒切爾曾在小屋中告訴過她什么話,這也許會(huì)對(duì)后續(xù)調(diào)查有幫助。自從她母親病倒后,就讓格蕾絲代替她做了米婭的監(jiān)護(hù)人。但我能從格蕾絲的眼神里看出來,她寧愿去看牙也不想跟我和米婭坐在這兒。
“我想試著喚起她的記憶。來看看這些圖是否能幫她想起來吧!
她翻了個(gè)白眼說:“天哪,偵探,不會(huì)是臉部照片圖吧?我們?nèi)贾揽屏帧と銮袪栭L(zhǎng)啥樣,我們都見過那些照片,米婭也見過。你認(rèn)為她不打算指認(rèn)他?”
“不是臉部照片圖!蔽蚁蛩WC道,拉開桌子抽屜,拽出一本藏在一疊拍紙簿下面的東西。她的視線在桌邊轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),一瞥到那本尺寸為 275px×350px的速寫本就愣住了。這是一本螺旋裝訂本,她仔細(xì)打量著封面尋找線索,但除了“再生紙”幾個(gè)字,什么都沒有。然而米婭卻突然意識(shí)到了什么,我不知道那是什么,她自己也未必清楚,但有什么東西從她腦海里閃過——一波回憶洶涌而來,然后又轉(zhuǎn)瞬即逝。我能從她的肢體語言中看出這一點(diǎn)——她坐直身體湊上前來,不假思索地將手伸向速寫本!澳阏J(rèn)識(shí)這個(gè)?”我說出了格蕾絲嘴邊的疑問。
米婭把它拿在手里,沒有打開,而是用手撫摸著封面的紋理。她什么都沒說,一兩分鐘后,她搖了搖頭。記憶消失了。她懶散地靠回椅子里,手指從本子上離開,落回膝蓋上。
格蕾絲從她手里搶過本子,打開后看到了許多米婭畫的速寫。夏娃曾經(jīng)告訴過我,米婭不管走到哪兒都會(huì)帶著速寫本,從L線列車站臺(tái)的流浪漢到火車站邊停的車,沿途所見盡在筆下。這是她寫日記的方式,畫下她去過的地方,看到的東西。就拿這速寫本來說,里面畫了許多樹、被樹叢環(huán)繞的湖、一間普通的小木屋——當(dāng)然,這些我們?nèi)荚谡掌镆娺^;還有一只骨瘦如柴的虎斑貓睡在淡淡的陽光下。對(duì)格蕾絲來說這些似乎都沒什么稀奇的,直到科林·撒切爾的肖像畫從本子里掉了出來,悄然落在速寫本的中央,落在樹叢和白雪覆蓋的小屋之間。
他的樣子很邋遢,一頭亂蓬蓬的鬈發(fā),臉上的胡須、破舊牛仔褲和連帽運(yùn)動(dòng)衫全都臟兮兮的。米婭畫了一個(gè)強(qiáng)壯而高大的男人,著重描繪了他的眼睛,畫出陰影和層次感,加深眼部周圍的鉛筆輪廓,深邃的目光幾乎迫使格蕾絲把視線從那頁面上挪開。
“你畫了這個(gè),你知道的!彼f著強(qiáng)迫米婭去看這幅畫,把它塞進(jìn)她的手里。畫面上的男人在燒著木柴的火爐前休息,雙腿盤坐在地板上,背對(duì)著火焰。米婭雙手拂過畫面,擦出了一道筆墨的污痕。她低頭看向指尖的鉛墨,并攏拇指和食指捻了捻。
“你有想起什么嗎?”我問她,小口喝著馬克杯里的咖啡!斑@是——”米婭猶豫著開口,“他?”
“如果你說的:‘他’,是指那個(gè)綁架你的惡棍,那么沒錯(cuò), ”格蕾絲說,“就是他!
我嘆了口氣!斑@是科林·撒切爾!蔽野颜掌o她看。不是她看習(xí)慣了的臉部照片,而是一張他身著盛裝的漂亮照片。米婭來回掃視了幾眼,想找出二者的聯(lián)系。卷卷的頭發(fā)、強(qiáng)健的體格、深色的眼睛、粗糙的淺褐色皮膚、雙手交叉在胸前的姿勢(shì),還有一張不茍言笑的臉!澳阏媸莻(gè)藝術(shù)家!蔽铱滟潯
米婭問:“是我畫的?”
我點(diǎn)頭。“他們?cè)谛∥堇镎业搅诉@本速寫本,跟你和科林的東西放在一起。我猜這是你的!
“你還帶了這個(gè)去明尼蘇達(dá)州?”格蕾絲問。
米婭聳聳肩,雙眼鎖定科林·撒切爾的肖像。她當(dāng)然不會(huì)知道原因,格蕾絲知道她得不到答案,但她仍然問了出來。她和我有著同樣的想法:這個(gè)惡棍把她擄去了明尼蘇達(dá)州的某個(gè)廢棄小屋,而這種時(shí)候她居然還能帶上她的速寫本?
“你還帶了什么?”
“我不知道!彼f,聲音幾乎輕不可聞。
“那么,你還找到了什么?”這一次,格蕾絲向我提問道。
我觀察著米婭,記錄下她的非語言交流:她伸出手指撫摸著面前的畫像,失望的情緒緩慢而無聲地蔓延開。每當(dāng)她試圖放棄并把畫像推開的時(shí)候,又會(huì)情不自禁地再拿起它們,仿佛她腦海中有個(gè)聲音在懇求她:想一想,快想一想。“沒什么不尋常的東西。”
格蕾絲很生氣!斑@是什么意思?衣服、食物、武器——槍支、炸彈、刀子——藝術(shù)家的畫架和水彩畫工具?要我說,”她說著,順手拿過米婭手中的速寫本,“這個(gè)就很不尋常。綁匪才不會(huì)讓他的人質(zhì)用廉價(jià)的再生紙速寫本把證據(jù)畫下來呢!彼D(zhuǎn)向米婭,一針見血地說:“如果他靜坐了那么久,米婭,久到你足夠畫下這幅畫,那你為什么不逃跑呢?”
她盯著格蕾絲,表情很木訥。格蕾絲嘆口氣,徹底惱火起來。她看著米婭,覺得她應(yīng)該被關(guān)進(jìn)瘋?cè)嗽喝。她?duì)現(xiàn)實(shí)一無所知,不知道她在哪兒,或者她為什么在這兒。格蕾絲真想拿把鈍器敲敲米婭的腦袋,讓她清醒一下。
我站出來替她說話:“也許她被嚇壞了,也許她無處可逃。那個(gè)小屋在一片廣闊的荒野中央,而冬季的明尼蘇達(dá)州北部又幾乎是一座廢棄的城市。她沒有地方可以去。他會(huì)找到她再把她抓回去,那么然后呢?然后會(huì)發(fā)生什么?”
格蕾絲氣呼呼地坐回椅子里,翻著速寫本,看著那上面光禿禿的樹木和永無止境的冬天,還有被茂密森林所環(huán)繞的美麗湖泊……某一頁她幾乎完全翻過去了,但又突然翻了回來,把它沿著螺旋裝訂撕了下來。“這是圣誕樹?”她哀叫一聲,呆呆地看著畫面里側(cè)角落的懷舊圖案。她撕紙的動(dòng)作讓米婭從椅子上跳了起來。
我看著米婭擔(dān)驚受怕的樣子,馬上拍拍她的手讓她放松點(diǎn)。“噢,是的!蔽倚α似饋,盡管這一點(diǎn)兒也不好笑!笆堑模蚁脒@應(yīng)該算得上是不太尋常,不是嗎?我們發(fā)現(xiàn)了一棵圣誕樹。要我說,這非常迷人!
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-