- 第7節(jié) 在民族危亡之中上篇
-
1926年,馮玉祥為阻擋張作霖南下,用水雷封鎖天津大沽口。英美日以辛丑條約為依據(jù),認(rèn)為馮玉祥違約。此時(shí)恰有日本驅(qū)逐艦接洽入港,沒談攏,遭馮玉祥襲擊,日軍炮轟大沽口。隨后,英美日發(fā)出最后通牒,要求中國履行辛丑條約規(guī)定,引發(fā)北京師生的憤怒抗議。
3月18日,執(zhí)政府衛(wèi)隊(duì)向請?jiān)笌熒_槍,清華近30名學(xué)生受傷,物理系學(xué)生韋杰三,當(dāng)場慘死。這就是“三一八慘案”。后來,魯迅稱這一天是“民國以來最黑暗的一天”。
從這天開始,清華反對外族武裝威脅的斗爭,拉開了帷幕。
1931年“九•一八”深夜,清華理學(xué)院院長吳有訓(xùn)教授得了一個(gè)兒子。吳太太滿懷喜悅,但第二天丈夫來探望,卻是滿臉憂郁。吳院長悲憤地說,就在兒子出生的時(shí)候,日本人攻占了沈陽,孩子這個(gè)時(shí)候出生,就叫他“惕生”吧,如果不警惕,不反抗,我們遲早會亡國。
1932年元旦,日軍圍攻錦州,張學(xué)良撤軍入關(guān),東四省淪陷。國勢如此危急,國民黨不得不請蔣介石復(fù)出,促成蔣汪聯(lián)袂進(jìn)京,同仇敵愾。但上海戰(zhàn)役還是失敗了,這讓蔣介石痛切地意識到,必須臥薪嘗膽,才能最終擊潰日軍。在隨后的長城戰(zhàn)役中,劉汝明中將痛擊日軍。清華物理教授葉企蓀,坐著私人汽車,一直慰問到喜峰口外的前線工事。但蔣介石卻狠下一條心,為避免提前激怒日軍,鎮(zhèn)壓了抗日示威。
這一年夏天,清華政治學(xué)教授張奚若發(fā)表畢業(yè)致詞,強(qiáng)調(diào)“奮斗”、“續(xù)學(xué)”、“耐勞”。與此同時(shí),清華法律系組建完畢,宗旨是:“造就社會上應(yīng)變?nèi)瞬,挽救歷來機(jī)械的訓(xùn)練之流弊。”這年秋天,清華第一次膨脹招生。
盡管北京戰(zhàn)云密布,可20世紀(jì)30年代依然是激憤和情趣并存的年代。那個(gè)時(shí)候,清華籃球場上盛行“斗牛風(fēng)”,運(yùn)動員不按規(guī)則,隨心所欲,亂壓亂搶。
那個(gè)年代,愛情依然纏綿。清華圖書館的一張桌子旁邊,一段愛情正在培育,纏綿中還演繹出中國戲劇史上的一部偉大作品。愛情的男主人公是清華外文系研究生曹禺,那部偉大的作品,是話劇《雷雨》,它讓曹禺一下子超越了歐陽予倩、田漢、丁西林、洪深、李健吾以及這之前一切套用和翻版西方話劇的老一代劇作家。
1933年初夏,曹禺畢業(yè)在即,但北京形勢險(xiǎn)惡,清華免除應(yīng)屆畢業(yè)生的期末考試,以全年平均分評出畢業(yè)成績。不過,曹禺沒有馬上告別母校,而是泡在了圖書館里。
他當(dāng)時(shí)寫了很厚的東西,都鋪在床墊子下,這都是《雷雨》的原稿。《雷雨》他醞釀了5年,在這5年中,他創(chuàng)作激情迸發(fā)的時(shí)候,都是和清華的校園生活緊密相連的。
——曹禺之女,中央歌劇院編劇萬方
曹禺有時(shí)跑出圖書館,奔向體育館草地上的噴泉,當(dāng)他喝足了萬泉莊引來的泉水,才忽然想起來,已經(jīng)一整天沒喝水了。
1933年夏天,京郊硝煙漸退,氣氛日趨緩和,第一部具有中國特色的話劇劇本《雷雨》,在清華園問世了。1935年,《雷雨》在天津日本租界首演,一直演到了今天。
清華外文系主任吳宓,30年代初和學(xué)生談心,曾經(jīng)大為慨嘆,說當(dāng)今文史方面的杰出人才,老一輩首推陳寅恪,年輕一輩首推錢鐘書,他們是“人中之龍”。
1932年,楊絳放棄了美國韋爾斯利女子大學(xué)的獎(jiǎng)學(xué)金,考取清華外文系研究生。這一舍一得,注定了一段姻緣。在清華外文系,楊絳結(jié)識了3年級本科生錢鐘書。這位一輩子恃才凌傲的大才子,竟與楊絳一見如故,隔三差五約她寫詩,他把相思情,比作蛇入深草,蜿蜓動蕩,卻捉摸不定。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-