- 第20節(jié) 手心里的象牙白
-
有一把家傳的象牙梳子。
象牙梳子放在手心,我才懂得了什么是象牙白。極美。
問奶奶,這梳子為什么這般大,拿著手重,還老覺著頭發(fā)不夠它梳,覺得自己配不上它似的。
“這梳子原本有大小七把共一套,這把是最大的,最小的只有兩指寬一指長(zhǎng),藏在手心都看不見。這些梳子在盤頭發(fā)時(shí)各有用處。你曾祖母當(dāng)年長(zhǎng)得一頭濃密的齊腰長(zhǎng)發(fā),這套梳子是你曾祖父送給她的。每天早上,你曾祖母穿著玫紅的衫褲,坐在梳妝臺(tái)前,梳子一溜兒排開,就著從上海買來的發(fā)油,把頭發(fā)盤得像朵花似的。你曾祖父常常忍不住放下了正誦讀的圣賢書,贊嘆你曾祖母手巧,你曾祖母卻偏說是因?yàn)槟窍笱朗岷谩?rdquo;
“那還有六把梳子呢?”
“后來你曾祖父去世了,你曾祖母把另外的六把梳子和一條大辮子一并給他帶去了,只留了這一把最大的。她常常在梳頭時(shí)攥著它發(fā)愣,也不知想什么。倒是沒見她哭過,只是從那以后,她眼中再?zèng)]了亮亮的神采。那年,她才35歲。”
我仿佛看見了曾祖母在曾祖父逝世后,在鏡前手執(zhí)象牙梳子一動(dòng)不動(dòng)地坐著,滿屋寂靜。
也許她一直期望著那熟悉的低喚在耳邊重新響起。這由一把象牙梳見證了的家常愛情,如一盒胭脂,在蒼白的歲月里,留下了一抹供我們追憶的顏色。
如今,象牙梳放在我書桌右手邊的抽屜里。
我一直遺憾自己沒有一頭烏黑豐盈的齊腰長(zhǎng)發(fā)配它,不知道它遺不遺憾。我常常讓它在陽光下經(jīng)過我的頭發(fā),一遍遍穿越幾代女人的青絲歲月。
總覺得,象牙梳在等著什么,我也在等著什么。但我們都不知道,那等的什么時(shí)候會(huì)來。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-