- 第6節(jié) 第六章
-
他的手指落到一條細(xì)細(xì)的金屬鏈上,他把它從塑料袋口的褶皺里拉了出來,看到了一個銀質(zhì)盒式小墜子,上面有一個名字:安娜貝拉•M.格蘭杰。
“他竟然給她們貼了標(biāo)簽?”鮑比惡狠狠地罵道。
“更像是紀(jì)念品,”蒂蒂站到他的身后,戴著手套的手伸到第二個袋子后面,小心地翻出了掛在細(xì)繩上的一個破爛的小熊,“我認(rèn)為……見鬼,我不知道,但每個袋子都有個東西,對他有某種特殊意義的東西,或者對她有特殊意義的東西。”
“上帝。”
蒂蒂的手現(xiàn)在搭在他的肩上,他這時才意識到自己的下顎咬得有多緊。“我們必須上去了,鮑比。”
“是。”
“克里斯蒂要干活了。”
“是。”
“鮑比……”
他猛地把手拉回,最后看了她們一眼,感受著這種壓力、需求,要將每個景象都印入腦中。似乎知道她們不會被人遺忘還能給她們帶來最后一絲安慰,似乎知道她們不是獨(dú)自身處黑暗對她們來說仍然十分重要。
他向梯子走去,喉嚨火辣辣地?zé),一句話也說不出來。
三次深呼吸,他跳出了出口,來到淺藍(lán)的防水布下面。
又回到了清涼朦朧的夜晚,又回到了聚光燈的亮光中,又回到了終于捕捉到新聞,現(xiàn)在正在頭頂上方盤旋的新聞直升機(jī)的喧囂中。
鮑比沒有回家,他應(yīng)該已經(jīng)回去了,因?yàn)樗贿^是來幫蒂蒂一個忙,證實(shí)她的懷疑,沒人會質(zhì)疑他的離開。
他從現(xiàn)場勘查車?yán)锏沽吮瓱峥Х,在車子邊靠了一會兒,讓轟鳴的發(fā)電機(jī)的白色噪音給自己片刻的緩沖。他沒有喝咖啡,只是用顫抖的手指轉(zhuǎn)動著杯子,一圈又一圈。
六點(diǎn)了,太陽隱約從地平線露出?死锼沟俸退闹謱⑹w運(yùn)了上來,裝在黑色尸體袋里。三個一個輪床,分兩次運(yùn)到了急救醫(yī)療車上。第一站是波士頓警局的化驗(yàn)室,裝尸體的塑料垃圾袋要在那里進(jìn)行熏蒸以獲取指紋。然后尸體要送去首席法醫(yī)辦公室的化驗(yàn)室進(jìn)行解剖。
克里斯蒂離開了,然后大多數(shù)警探也離開了。這類現(xiàn)場都由法醫(yī)控制操作,所以卡拉漢一走,也就沒什么可做的了。
鮑比倒出了冷掉的咖啡,將杯子扔進(jìn)垃圾堆。
當(dāng)?shù)俚俳K于走出樹林時,他正在她車?yán)锔瘪{的位子上等著。他們曾經(jīng)相愛過,即使現(xiàn)在只是朋友,他還是將她的頭攬在自己肩上,抱著她,讓她哭。
4
我父親喜歡老話,其中他最喜歡的是:機(jī)會總是給有準(zhǔn)備的人。準(zhǔn)備,在我父親眼里,就是一切。我們逃到馬薩諸塞的那一刻起他就在為我做準(zhǔn)備。
我們從七歲孩子的《安全法則一○一條》開始:不要吃陌生人給的糖果;不要和任何人一起離開學(xué)校,哪怕是認(rèn)識的,除非他或她能給出正確的密碼;不要走近向你靠近的車,如果司機(jī)要問路,叫他去問大人。找走失的小狗?叫他找警察。
半夜房間出現(xiàn)陌生人?要大喊、尖叫、捶墻。父親解釋說,有時候一個孩子要是受到過分驚嚇,她的聲帶可能發(fā)不出聲,那么就扔臺燈,踢倒桌子板凳,將小東西打碎,吹紅色緊急口哨,任何可以制造聲音的事。我甚至可以毀掉整個房子,父親答應(yīng)我。那時,我的父母可沒有瘋。
要搏斗,父親跟我說,踢膝蓋骨,挖眼睛,咬喉嚨。搏斗,搏斗,搏斗。
年紀(jì)大一點(diǎn)后,我的課程也變得更為復(fù)雜。練習(xí)空手道增強(qiáng)技巧,加入田徑隊訓(xùn)練速度,還有更高級的安全貼士。我學(xué)會隨時鎖上大門,即使大白天在家里也是;我學(xué)會開門前一定先看看貓眼,以及對不認(rèn)識的人,一概不予搭理。
走路時要抬起頭,腳步要輕快。與人要有目光接觸,但持續(xù)時間不要太長,只要足夠讓對方明白你對環(huán)境很熟悉即可,不要引來不必要的關(guān)注。感覺不對頭,就應(yīng)該跑向前面最近的人群,跟著他們。