- 第1節(jié) 第一章
-
1.
“看得多了，有時(shí)會(huì)覺(jué)得不認(rèn)識(shí)鏡子里那個(gè)人：短發(fā)，厚劉海，眉眼頗長(zhǎng)，微微上揚(yáng)，左眼梢一顆小藍(lán)痣，總像要哭了一樣。我的肩膀很窄，個(gè)子也不高，穿件小T恤就還是個(gè)高中生的樣子，其實(shí)已經(jīng)二十五歲了。
我跟我先生是大學(xué)同學(xué)，婚后住在沈陽(yáng)，渾河岸邊的一間小公寓。除了客廳就只有一個(gè)房間，電腦和床都在這一個(gè)屋里。他每每敲打鍵盤(pán)直到深夜，我就躺在床上看書(shū)，一直陪著他。
有時(shí)看著書(shū)就會(huì)盹著了，時(shí)常在夢(mèng)里看到一個(gè)景象：竹席鋪就的日式房間，小窗子開(kāi)得很高，陽(yáng)光漫漫地灑下來(lái)，白蒙蒙一片。日光中可見(jiàn)一個(gè)穿和服的男人，蜷膝坐在那里。身邊一盞熱茶，氣息裊裊。
我在夢(mèng)里總想看得更仔細(xì)一些——墻上的水墨畫(huà)畫(huà)的是什么？男人的和服究竟是墨藍(lán)色還是炭黑色？
可是走得近了，那夢(mèng)境就會(huì)一下子散去。
再也看不見(jiàn)什么。
2009年的秋天，我先生忙碌一年做出來(lái)的游戲被美國(guó)人買(mǎi)了去，很快在網(wǎng)絡(luò)上火起來(lái)，賺了一些錢(qián)，他于是跟我商量換個(gè)房子。我對(duì)這種事情沒(méi)什么概念，就都由他來(lái)決定。半個(gè)月后他要我跟他一起去看相中的新屋，竟然是老城區(qū)奉天街一座高檔別墅花園里的兩層小樓：一樓是客廳和廚房，二樓是四個(gè)房間，都已經(jīng)裝修停當(dāng)，可以直接入住。
我有點(diǎn)兒驚訝，都不知道我們已經(jīng)這么有錢(qián)了。
他問(wèn)我：“覺(jué)得怎么樣？滿不滿意？”
我只會(huì)笑著點(diǎn)頭，然后兩個(gè)人一起在房產(chǎn)經(jīng)紀(jì)早已準(zhǔn)備好的合同上簽了字。
搬了家，空間更大，日子過(guò)得與從前不大一樣�？措娨暎哟笥丫驮跇窍�；他工作編程，我看書(shū)寫(xiě)字則各有一個(gè)房間；當(dāng)然還是在臥室里睡覺(jué)，大大小小的原因，或忙碌或不在狀態(tài)，居然很久沒(méi)有做愛(ài)。
那夜我看書(shū)看到很晚，李碧華的小說(shuō)《潘金蓮之前世今生》。說(shuō)的是這個(gè)女人，前世因?yàn)榉噶艘爸锉粔咽课渌墒秩�，她自己提頭進(jìn)了地獄，不喝孟婆湯，誓要記得此生的一切，下個(gè)輪回一一報(bào)復(fù)回去。
我看完這個(gè)故事，時(shí)間已經(jīng)過(guò)了午夜。
我敲敲他的房門(mén)問(wèn)：“還不睡？”
他頭都沒(méi)有抬起來(lái)便回答我道：“再過(guò)一會(huì)兒，我得把這點(diǎn)兒東西做完。明天跟美國(guó)老板匯報(bào)。”
我退出來(lái)，覺(jué)得餓，下樓要熱一杯牛奶來(lái)喝，發(fā)現(xiàn)客廳的燈一直都沒(méi)有關(guān)上。我伸手去按開(kāi)關(guān)，卻被人按住手背�；剡^(guò)頭，發(fā)現(xiàn)那已不是我的客廳。
日式的房間，地板上鋪著竹席，小窗口瀉下白亮亮的日光，按住我的手的竟是那日本男人。我仰頭看他：黑的短發(fā)，白的皮膚，玄黑無(wú)底的眼睛，薄嘴唇。
我想問(wèn)：你是誰(shuí)？
費(fèi)了半天力氣發(fā)不出聲音來(lái)，混亂之中猛然睜開(kāi)眼睛，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)是第二日早上，我坐在一樓客廳的沙發(fā)上，我先生在旁邊拍拍我的臉：“真行啊你，在這兒睡了一夜。”
我起來(lái)要去給他弄早飯。
他卻拎起公文包出門(mén)了：“我不吃了，時(shí)間不夠。昨天忙了一宿，今天可以交差了。”
我在遼寧大學(xué)讀的專(zhuān)業(yè)是日文。畢業(yè)之后本來(lái)在一家日本企業(yè)工作，后來(lái)因?yàn)榭傄舱聿缓梦募�，每天看老板和同事的臉色，干脆辭了職在家里做閑人。僅有的一些語(yǔ)言基礎(chǔ)，現(xiàn)在勉強(qiáng)還能應(yīng)付著看看日劇或是小說(shuō)。
沈陽(yáng)這個(gè)城市，20世紀(jì)初的時(shí)候就被日本占領(lǐng)，直至二戰(zhàn)結(jié)束才獲解放，至今老城區(qū)里仍有一些殖民時(shí)期的遺跡。窄窗窄門(mén)的舊房子，掛著酒幡的料理店，還有吐司面包一樣的有軌電車(chē)，一條線路走了上百年。
我坐著電車(chē)去南市場(chǎng)買(mǎi)菜，經(jīng)過(guò)賣(mài)鮮藕的小攤，攤主是個(gè)三十多歲的農(nóng)村婦女，向我兜售：“買(mǎi)些蓮藕。”
她的蓮藕長(zhǎng)得飽滿漂亮，可惜我不會(huì)做。我要走過(guò)去了，那人說(shuō)：“很好做的，煮熟放涼，拌點(diǎn)兒佐料就行。”
我看看她，她看著我的臉：“你氣色不好，吃些蓮藕，對(duì)身體好。”
我在家里做飯的時(shí)候，邊將買(mǎi)回的蓮藕切片邊在廚房的鏡子里看看自己的臉，一切照舊，連黑眼圈都沒(méi)有，哪里不好？這樣分神了，一不小心就切到手指，血流出來(lái)，將白白的一片藕染成紅色。
不過(guò)是值得的，晚上他回家吃飯，稱(chēng)贊蓮藕好吃。我伸出那受傷的食指，晃一晃：“你看代價(jià)。”
他笑起來(lái)，過(guò)來(lái)親吻我。我仔細(xì)地看看他的臉，總覺(jué)得他今日眉目有些變化，說(shuō)不清楚，明明還是他原來(lái)的樣子，隱約間又有別人的影子。
他今晚高興，因?yàn)樽龀鰜?lái)的成果又受到了肯定，新合同細(xì)節(jié)正在商議，只等著他加班加點(diǎn)把產(chǎn)品做出來(lái)。
為了慶祝，我們喝了一點(diǎn)兒酒，回到床上做愛(ài)。
之后他渴了，耍賴(lài)央求我去取水來(lái)喝，我親親他的臉，下樓去廚房。拿了礦泉水和水杯來(lái)，一回頭，只見(jiàn)那日本人站在門(mén)口。
我呆呆看他，他蹙著眉頭，緊抿嘴唇，一臉怨怒，慢慢走到我面前，我看得到他頸上暗藍(lán)的血管。他伸手，觸到我眼尾的小痣。他的手指冰涼。
我一個(gè)激靈，手里的杯子掉在地上，四分五裂，聲音清脆。
第二日我在自己的床上醒來(lái)，仍在回憶這奇怪的夢(mèng)境。不過(guò)我終于看清楚了這個(gè)夢(mèng)里的日本人，他身量高大，面容俊美，可是氣息冰涼。
我輕輕笑起來(lái)，覺(jué)得自己真是無(wú)聊，失業(yè)的少婦在寂寞里思春大抵說(shuō)的就是這種情況。不過(guò)這是思想里輕微的出軌，他看見(jiàn)范冰冰的照片也會(huì)多幾眼，我夢(mèng)見(jiàn)不存在的人，也不算是大的罪過(guò)。
我先生早就去上班了，我起床，穿戴好，打算收拾一下房間。
在廚房的地板上，只見(jiàn)一地茶杯的殘片。
我媽媽聞?dòng)嵹s來(lái)，將一個(gè)紅玉彌勒掛在我脖子上說(shuō)：“這是你爸爸在靈隱寺求的。新搬來(lái)的房子可能有些不干凈的東西，你掛上這個(gè)一定能夠保平安。”
我拿起那小佛來(lái)看，笑著的彌勒，法力高強(qiáng)，驅(qū)惡辟邪，是不是真的？
然而確是在那天之后，我再?zèng)]有夢(mèng)見(jiàn)過(guò)那個(gè)男人。
其間我先生出了一些狀況，總是不停地咳嗽，我陪他去了醫(yī)大看病，無(wú)論是高明的醫(yī)生還是先進(jìn)的機(jī)器都沒(méi)有得出任何結(jié)論。我們只得將之歸結(jié)為他工作太忙，勞累所致，我想讓他休息一下，他卻堅(jiān)持要在一個(gè)月之內(nèi)將工作做完，然后跟我一起去海南休養(yǎng)。
我再回到這個(gè)夢(mèng)境中是許久之后，情景不太一樣。
一切宛在，那個(gè)人卻不見(jiàn)蹤影。
我在夢(mèng)里低頭，見(jiàn)自己腳上穿一雙白襪，一個(gè)房間一個(gè)房間地尋找。夢(mèng)里還在問(wèn)自己：哎，他去了哪里？他去了哪里？
我醒過(guò)來(lái)，從脖子上將那小佛摘下，用紅布包好了放在衣柜的最里面。
再見(jiàn)一面也好，問(wèn)問(wèn)故事的謎底在哪里。
他是誰(shuí)？我是誰(shuí)？夢(mèng)里面，那是哪里？
數(shù)天之內(nèi)仍是一切正常�？墒俏蚁壬鷧s咳嗽得越來(lái)越厲害。那天吃飯，他被嗆了一下，就伏在桌上咳，頭都抬不起來(lái)。我過(guò)去拍他的后背：“我叫車(chē)，咱們這就去醫(yī)院。”
有我的手在他背上，他稍稍穩(wěn)定了一些，慢慢抬頭看我：“其實(shí)也不要緊，就這樣，挺好的。”
他慢慢握住我的手，微微笑了看我。
可是，他的臉，那并不是他的臉，黑的頭發(fā)，白皮膚，深不見(jiàn)底的眼睛，飛薄的嘴唇，是那個(gè)日本人的臉，他低下頭輕輕吻我的手。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)