- 第4節(jié) “理解到什么叫真摯”
-
雪峰說:“讀了你大略說你八九年來生活的經(jīng)過和簡單介紹陳明兄的信,我是很感到一種理解到什么叫真摯似的愉快的。”
1931年8月,丁玲給雪峰寫了《不算情書》和《給我愛的》,詩文中充滿了濃烈的情感,燃燒著熾熱的火焰。那時(shí)丁玲27歲,雪峰大她一歲,他們是上海左翼文化運(yùn)動中叱咤風(fēng)云、英氣勃發(fā)的人物,又是一對戀人。1936年夏天,丁玲被禁三年后,經(jīng)雪峰安排秘密潛回上海。一見面她就大哭起來,以為能夠從親密的同志那里得到一些同情和安慰,但是雪峰冷峻而嚴(yán)厲地批評她說,你怎么只想著你一個(gè)人在受罪,整個(gè)革命這幾年也在受著罪呢!一下子就讓丁玲清醒了。9月,丁玲在馮雪峰的安排幫助下,逃離南京去往陜北蘇區(qū)。1937年初,雪峰回延安匯報(bào)工作,他們見了兩次,此后一別將近十年。
這十年間,兩人的生活都發(fā)生了重大變化。丁玲率領(lǐng)西北戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)上過抗日前線,又參加了延安整風(fēng)和審干,在肉體和精神上都經(jīng)歷了考驗(yàn)與磨難。雪峰也是大起大落,抗戰(zhàn)全面爆發(fā)后,他因?yàn)閷ν趺髀肪不滿,與博古發(fā)生爭執(zhí),憤而請假回家鄉(xiāng)去寫長征題材的長篇小說,后來被國民黨抓進(jìn)上饒集中營,關(guān)押近兩年,飽受折磨,出獄后再未擔(dān)任黨的領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)。有了如此經(jīng)歷的兩個(gè)人,自然會磨礪掉一些躁動之心凌厲之氣,變得成熟沉穩(wěn)了許多,感情也更加深沉凝重。
雪峰說早就想給丁玲寫回信了,但“幾次要寫信,都因交通不便,怕你收不到,同時(shí)想談的話也不知從何說起而作罷。今天也怕不能暢談”,給丁玲寫回信,在他看來是一件很鄭重的、絲毫不能草率敷衍的事情。這一次蔣老太太托他轉(zhuǎn)信,不能再拖了。
丁玲給雪峰的信里寫了些什么,我們不得而知,但她是大略說了“八九年來生活的經(jīng)過”。而雪峰在分別十年后的第一封信里,卻幾乎只字未談自己,講完如何幫丁玲的母親解困救急,就講到對于丁玲十年來變化的感覺,和對于她以后發(fā)展的期望。
雪峰說:“你的心情卻的確有些不同了”,這“是一種進(jìn)步”,這種進(jìn)步主要表現(xiàn)在心情的“平靜”上,這是“在長期的磨煉中”“逐漸達(dá)到”的。雪峰在詮釋“平靜”時(shí)說:“大抵‘平靜’須是見到深廣,沉著而堅(jiān)毅地工作的意思”。他兩次使用了“深廣”和“沉著堅(jiān)毅”,是否可以理解,這兩個(gè)詞的意思就是堅(jiān)強(qiáng)而有毅力,沉著而有韌性,深深沉下心來做事情。雪峰所說的“不同”,是與1931年狂熱的丁玲和1936年大哭的丁玲相比較,他的話有的放矢。但他也深知丁玲的弱點(diǎn),又很怕她在經(jīng)歷了許多的波折后情緒會有些消沉,所以又趕緊提醒和告誡說:如果把這種“平靜”理解為“開始枯萎或停滯”或者是“對革命或創(chuàng)作的探求力、沖動性減退了的表現(xiàn)”,“那也是不好的,它的不好并不下于小資產(chǎn)者的‘任性’”。
雪峰為丁玲想得很細(xì),他能夠引領(lǐng)她,這始終是他能夠深深吸引她的重要原因之一。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-