- 第1節(jié) 第一章
-
一
十多天前,我在云南大理做短期逗留時,遇見一個同齡人。初以為是一個無憂無慮的海外華人,陽光、敦實(shí)、健康、沉靜。吃飯時才聽說是孫科的外甥,大家一時驚訝,沒想到在這樣一個小地方跟歷史相撞。我馬上問跟孫穗芳是什么關(guān)系,答說母子。我很高興地提起幾年前有朋友送我的一本孫穗芳編的國父紀(jì)念圖集來,有人介紹說這個看著還像小伙子的中年人有三個碩士文憑,現(xiàn)又讀中醫(yī)博士之類。我其時正對“人身難得”這樣的古老格言有興趣,對現(xiàn)代人對身心的浪費(fèi)和糟蹋多少有些覺悟;看著這個后來才知道叫王耀祖的同齡人,有些感慨人可以活得如此健康,精氣神含而不露,身心不受人類的垃圾污染。
王耀祖在飯桌上提起大陸人多不知道孫先生,我說是也不是,我們每年五一等節(jié)慶日的時候,天安門廣場還是要樹孫先生的像的;至于一般人,不知道是正常的。王先生感慨說人們多不了解三民主義,大陸的生態(tài)、心態(tài)、世態(tài)污染其實(shí)可以從三民主義中找藥方。我部分同意?粗@個也將在大陸生活的同齡人,禁不住想到他外公,我在《非常道》一書中提到,胡漢民評論孫科:“因?yàn)樗侵猩较壬樱杂懈锩;因(yàn)樗谕鈬L大,所以有洋人脾氣;因?yàn)樗仟?dú)子,所以有大少爺脾氣。他有時只發(fā)一種脾氣,有時兩種一同發(fā),有時三種一起發(fā)。”
回北京后我告訴一個朋友說遇到了孫先生的后人,朋友問說是什么樣子,我大致描述了一下,朋友嘆一口氣:“怎么都變成了知識分子。”這讓我想到看人的視角有所不同,我看到的是王耀祖先生的個人成就,朋友看到的是孫先生后人跟國家社會的關(guān)系。
二
的確,從大于個人的角度來看問題,王先生所在的一個龐大家族對中國現(xiàn)當(dāng)代史有著最大的影響。無論孫中山、還是蔣介石,還是孔祥熙,都屬于宋氏三姐妹所在的宋氏王朝,更無論孫科或?qū)O穗芳。孫穗芳先生很精準(zhǔn)地用爺爺孫中山的話“至誠如神”來激勵自己,這四個字也當(dāng)?shù)闷饑傅募医袒蛘f精神。只是這種家教跟宋氏王朝的家風(fēng)比,顯然有所不同。
什么是宋氏王朝的家教?在我看來,用宋氏家族的創(chuàng)始人宋耀如的話就是:培養(yǎng)孩子做成人,做偉大人才。這個從海南文昌縣走出來闖世界的普通農(nóng)家的孩子,首先把自己培養(yǎng)成人,把自己培養(yǎng)成當(dāng)時世界一流的人才。
宋耀如的學(xué)習(xí)精神值得稱道,他一生似乎沒停止過學(xué)習(xí):十來歲時,他的舅舅判斷他非等閑之輩而決定收養(yǎng)他,養(yǎng)父母讓他受益的教育是:“要別人尊重你,就必須比別人干得出色!”當(dāng)他想求學(xué)而養(yǎng)父不同意時,毅然離家出走。在家鄉(xiāng)他學(xué)會了織吊床,在漂洋過海的輪船上他學(xué)會了吹小號,他向牧師學(xué)做人,向?qū)④妼W(xué)經(jīng)營……這些經(jīng)歷只是小菜一碟,因?yàn)樗驅(qū)O中山學(xué)習(xí)革命并資助革命,以西化之人回歸中國傳統(tǒng)……這些舉動更能證明一個學(xué)習(xí)者向世界敞開的心靈。
宋的創(chuàng)業(yè)之路是艱辛坎坷的,但他從不畏難而退。在昆山傳教時,他自制小船在昆山和上海之間搞營運(yùn),短短幾個月便籌足了建教堂所需的費(fèi)用。在七寶,他購置單駕馬車,載客運(yùn)貨。豐富的經(jīng)歷培養(yǎng)了他的冒險、開拓精神。從海南到爪哇,再從南洋至美國,途經(jīng)美洲南端麥哲倫海峽時經(jīng)歷了驚濤駭浪、船撞冰山、漂流至南極圈、遭遇海盜搶劫……大凡一流人才的身心時空感是強(qiáng)大的,宋耀如可算是一個例子。
清末民初的中國有混亂的自由,世人稱之為“冒險家的樂園”。從社會學(xué)的角度看,當(dāng)一個社會舊的結(jié)構(gòu)崩解新的結(jié)構(gòu)未定型之際,最易出現(xiàn)一些超乎常規(guī)的現(xiàn)象,所謂夢想成真的機(jī)率要高得多。一個本名韓教準(zhǔn)的農(nóng)家少年被舅舅收養(yǎng)改名宋耀如,他的人生路上沒有條條框框,但他的親侄兒韓裕豐就不可同日而語了。當(dāng)宋子文要堂兄韓裕豐到南京做事,并想收養(yǎng)堂兄的兒子時,他想的似乎也很合乎常理:自己只念過三年書,是個半文盲,沒什么本領(lǐng),哪敢去南京瞎闖;宋子文雖然是他的堂哥哥,畢竟人家已經(jīng)飛黃騰達(dá)了,官至國民政府經(jīng)濟(jì)委員會委員長,他不敢也不想高攀;至于把兒子交給宋子文撫養(yǎng),他更是不愿意,因?yàn)樗坏眠@么一個男孩,怎舍得讓他離開自己呢?
宋耀如比自己的親侄兒更敢想敢做。他經(jīng)南洋輾轉(zhuǎn)到美國生活,8年后回國來到上海。他就完全成了我們中國人所說的上層精英:奔走教會,馳騁商海,投身革命,創(chuàng)造了個人從一名學(xué)徒到享譽(yù)海內(nèi)外的實(shí)業(yè)家,從一個虔誠的牧師到民主主義革命先驅(qū)的輝煌人生。資助宋耀如進(jìn)美國達(dá)勒姆三一學(xué)院學(xué)習(xí)的卡爾將軍,在回憶監(jiān)護(hù)、擔(dān)保宋耀如入學(xué)就讀這件事時評價說:“這一天是達(dá)勒姆歷史上難忘的日子,它影響了世界上人口最多的國家的現(xiàn)代史。”
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-