- 第5節(jié) 簽證夢(mèng)魘
-
艾瑞•索伯特手里拿著一大堆資料,那是辦理離開維也納、離開奧地利的簽證用的,那還不僅僅是他一個(gè)人的,而是全家甚至包括親戚在內(nèi)的二十多人的資料。17歲的艾瑞•索伯特穿街走巷并不起眼,從他身邊走過(guò)的喊著激昂口號(hào)的舉著納粹旗幟、帶著納粹袖標(biāo)的“黃衫挺進(jìn)隊(duì)”根本就不把他放在眼里,但那卻正是猶太人的聰明,是他的父親與爺爺?shù)穆斆,讓他這個(gè)17歲的精力充沛的年輕人去辦,比一大家子中的當(dāng)教授的做商人的任何人去辦都目標(biāo)小,不引人注意,也就更容易成功。他的十一位親人都已經(jīng)被抓進(jìn)集中營(yíng),如果不能在規(guī)定期限內(nèi)搞到出境簽證,他的親人和他自己都將結(jié)局悲慘。
但是現(xiàn)在,饑腸轆轆口干舌燥的艾瑞•索伯特有些后悔答應(yīng)了這個(gè)對(duì)全家性命攸關(guān)的差事:要按照納粹的指令離開奧地利,就必須辦理“簽證”,由擬去往的國(guó)家的領(lǐng)事館簽發(fā),證明那個(gè)國(guó)家允許入境、同意接收。但是這次要辦的,不是家里人過(guò)去曾經(jīng)辦過(guò)的旅游簽證、商務(wù)簽證以及工作簽證等,而是關(guān)乎保存生命、保護(hù)自由的“生命簽證”,雖然按照正式的簽證種類來(lái)說(shuō),它只是一種“移民簽證”,只不過(guò)是薄薄的一張或幾張紙,但現(xiàn)在它卻已經(jīng)成了保存生命、保障自由的“生命方舟”,就如同在大洪水中存活了人類的“諾亞方舟”一樣。但就是如此重要的“生命之船”“生命之帆”,如同地球一樣的也是圓形的一個(gè)戳子,他卻跑不下來(lái)。
幾天中,他踏破鐵鞋,奔走于美國(guó)、英國(guó)、法國(guó)等等或大或小的國(guó)家的使領(lǐng)館,但他們有的婉言謝絕,有的連看也不看,有的干脆閉緊了大門。艾瑞•索伯特不停地跑,已經(jīng)跑遍了所有設(shè)立在維也納的五十多家使領(lǐng)館,但就是沒(méi)有一個(gè)國(guó)家辦理。他們?nèi)易钕肴サ氖敲绹?guó),他們家里還有人與早就移居美國(guó)的被視為猶太人的驕傲的愛(ài)因斯坦熟識(shí),他想一次不行兩次,兩次不行三次,但是,任他跑斷腿、磨破嘴皮也沒(méi)有任何用處。
他幾乎崩潰!他看著手上抓著的一大把材料,他都想把這些派不上用場(chǎng)的材料撕碎,然后撒上天空擲給上帝,他想起了早已在西方流傳了很久的類似于格言警句的那句話:“上帝沒(méi)有幫助你,是因?yàn)槟阈枰系蹘椭臅r(shí)候他不在!”
絕望的氣氛籠罩在奧地利猶太人的周圍。
多少年以后,一位奧地利猶太幸存者曾這樣描述這種絕境下的心情:“簽證!我們每時(shí)每刻都生活在有關(guān)簽證的消息中,我們醒來(lái),就被簽證問(wèn)題纏繞。我們時(shí)時(shí)刻刻在談這個(gè)問(wèn)題……我們能去哪里?白天,我們努力獲得必要的證件、意見(jiàn)、印戳。晚上,在床上,我們做夢(mèng),夢(mèng)里是長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍、官員!簽證!簽證!”
《圣經(jīng)》說(shuō):“當(dāng)上帝關(guān)了這扇門,一定會(huì)為你打開另一扇門。”
人們常說(shuō):“上帝與你同在!”上帝不會(huì)與法西斯同在。也許,當(dāng)上帝在天之靈都看明白了希特勒的企圖,他就會(huì)想辦法降臨能拯救被侮辱與被損害的弱者的命運(yùn)的“方舟”。
這時(shí)候,逃離求生、保住性命高于一切,哪怕就是水里的一根稻草,也一定要抓住。求生的欲望,令人抓狂,也令人冷靜,令人腦袋中不斷浮現(xiàn)出幻想和希望,也令人丟掉一切幻想而面對(duì)殘酷無(wú)情的現(xiàn)實(shí)。
開始,誰(shuí)都想去往承載著自己理想、愿望的地方,都想去英美法等強(qiáng)國(guó),其次是巴勒斯坦、加拿大、澳大利亞、印度、南非、新西蘭等,再次是一些南美國(guó)家,即使是亞洲,也寧愿去菲律賓等國(guó)家,沒(méi)有人想到中國(guó)。道理很簡(jiǎn)單,因?yàn)橹袊?guó)是遠(yuǎn)比奧地利落后的國(guó)家,而且正陷入日本侵略的戰(zhàn)亂之中。
老天開眼,維也納的猶太書商圭多接到了來(lái)自中國(guó)上海的一封信,這是他的表兄雅各寄來(lái)的。他的表兄與他一樣,屬于阿什肯納茲猶太人家族,祖先居住在德國(guó)萊茵蘭。圭多的祖先移居到奧地利,但表兄的祖上后來(lái)遷移至俄國(guó),20世紀(jì)初,表兄的父母又帶著他從俄羅斯移民到中國(guó)上海,不僅站住了腳,還成為富商。因?yàn)楣缍嘣?jīng)給雅各去信,詢問(wèn)雅各在中國(guó)的生活情況并探討到上海經(jīng)商的可能,雅各便來(lái)信歡迎他到上海來(lái),并較詳細(xì)地介紹了上海的情況,尤其是說(shuō)到上海成為“十里洋場(chǎng)”,并不排擠猶太人,19世紀(jì)中葉第一批到來(lái)的塞法迪猶太人與19世紀(jì)末葉以后第二批到來(lái)的俄羅斯阿什肯納茲猶太人都在上海生活得不錯(cuò),而且發(fā)了財(cái)。表兄雅各雖然信上沒(méi)有說(shuō),但字里行間也透露出對(duì)奧地利局勢(shì)的擔(dān)心。
于是,圭多便萌發(fā)了出走中國(guó)上海的想法。但是,他不知道中國(guó)領(lǐng)事館會(huì)不會(huì)像其他國(guó)家一樣,拒絕簽證,他也不認(rèn)識(shí)在維也納的任何一位中國(guó)人,而且語(yǔ)言不通。但他想一試。這位聰明的猶太書商情急生智,回家翻箱倒柜,找出了一本中文書,他從書上剪下了幾個(gè)字貼在信封上,將申請(qǐng)材料裝進(jìn)信封,急匆匆地拿著這個(gè)信封來(lái)到中國(guó)總領(lǐng)館前,對(duì)門口站崗的衛(wèi)兵說(shuō),這是一封緊急掛號(hào)信,請(qǐng)馬上轉(zhuǎn)交總領(lǐng)事。衛(wèi)兵不懂中文,信以為真,立刻將信遞了進(jìn)去。信果然到了任可手中,于是,這位聰明人比別人先拿到了簽證。
聽(tīng)說(shuō)了此事,原來(lái)已經(jīng)絕望了的艾瑞•索伯特眼前一亮,他立即拿著那大把材料跑到中國(guó)總領(lǐng)事館。令他沒(méi)有想到的是,負(fù)責(zé)簽證的官員讓他稍等片刻,在直接向總領(lǐng)事任可請(qǐng)示后,便立即回來(lái)為他辦理,使他一下子拿到了全家二十多人的“生命簽證”!
艾瑞•索伯特的經(jīng)歷頓時(shí)在猶太人中間秘密傳開。人們知道了中國(guó)領(lǐng)事館采取了開放的政策,于是,更多的猶太人聚集到中國(guó)領(lǐng)事館前,任可盡己所能地幫助他們。
任可開展對(duì)維也納猶太人的救援行動(dòng),不僅僅是得到了外交部的“訓(xùn)令”,其間,還有一個(gè)小插曲。
一天,美國(guó)駐維也納總領(lǐng)事館的總領(lǐng)事羅慕駱先生邀請(qǐng)任可赴維也納著名的“西班牙騎術(shù)學(xué)校”觀賞馬術(shù)表演。任可在維也納經(jīng)常往來(lái)的一批朋友,是教育界與藝術(shù)界的人士。這群人中,有電影明星、畫家、音樂(lè)家以及建筑師等。美國(guó)總領(lǐng)事羅慕駱先生也時(shí)常來(lái)參加這個(gè)集團(tuán)的活動(dòng),再加上美國(guó)除了把自己當(dāng)做是美洲的一個(gè)國(guó)家,還自認(rèn)也是亞洲太平洋國(guó)家之一,對(duì)于中國(guó)的抗戰(zhàn)局勢(shì)十分關(guān)注,時(shí)常與任可討論交換看法,一來(lái)二去成為了朋友。
任可應(yīng)邀來(lái)到位于霍夫堡皇宮之內(nèi)的維也納著名的西班牙騎術(shù)學(xué)校,卻意外地見(jiàn)到了維也納的美國(guó)教會(huì)與慈善機(jī)關(guān)的負(fù)責(zé)人費(fèi)米先生和珍妮弗小姐,往日里,任可與他們聯(lián)系密切,曾經(jīng)與他們合作,發(fā)起捐助從中國(guó)浙江青田縣來(lái)此謀生卻陷入困境的“皮包客”。
任可與美國(guó)總領(lǐng)事羅慕駱先生及費(fèi)米、珍妮弗來(lái)到馬術(shù)表演大廳,發(fā)現(xiàn)在大廳的正面,在平常日子里發(fā)布馬術(shù)表演的騎手和馬匹的名字的一塊黑色的大標(biāo)牌上,同時(shí)用德文、英文和西班牙文字書寫著“歡迎蒞臨者為饑寒交迫的無(wú)家可歸者踴躍捐獻(xiàn)”的字跡,內(nèi)心暗自稱贊他們的聰明,因?yàn)樵谶@種時(shí)候,還能夠到此觀賞具有二百多年歷史傳統(tǒng)的純種的“利皮扎馬”優(yōu)雅高貴的馬術(shù)表演的,大都是有地位和有錢的“上等人”。
西班牙騎術(shù)學(xué)校的歷史可以一直追溯到1572年。馬克西米利安二世皇帝從這時(shí)起開始引進(jìn)并放養(yǎng)幾乎與生俱來(lái)善于表演和舞蹈的西班牙“利皮扎馬”;始覍m廷16世紀(jì)開始的這種馬步和舞蹈的表演,到了人文主義復(fù)興的時(shí)代達(dá)到了鼎盛,并且風(fēng)行于歐洲各個(gè)朝廷。但是如今把這一古老傳統(tǒng)保留下來(lái)的卻只有維也納了。1735年,卡爾六世責(zé)成建造的冬季騎術(shù)學(xué)校落成了。這座氣派非凡的馬術(shù)表演大廳高17米、寬18米、長(zhǎng)55米,四周的圍廊由46根柱子支撐。從那時(shí)起,這里一直是人們觀賞馬術(shù)精湛表演的地方。
在施特勞斯樂(lè)曲聲中,翩翩起舞的八匹毛亮雪白的利皮扎馬,在身穿西班牙傳統(tǒng)服裝的馭手嫻熟精湛的駕馭下,表演令人嘆為觀止的“馬術(shù)芭蕾”。
但是,任可猜出羅慕駱總領(lǐng)不會(huì)單純請(qǐng)他觀賞馬術(shù)表演。果不其然,四人在高大的表演大廳二樓觀賞臺(tái)前落座后,羅慕駱不像往常給任可的印象那樣爽朗大方,而是面帶難色:“任博士,你已經(jīng)知道了埃維昂會(huì)議的結(jié)果。那結(jié)果,也許對(duì)我們美國(guó)的其他地方的外交官無(wú)所謂,因?yàn)樗麄兗炔辉诘聡?guó),也不在奧地利的維也納,對(duì)猶太人問(wèn)題,不能感同身受。但是,我,我們維也納領(lǐng)館就不同了,我們每天聽(tīng)到見(jiàn)到碰到的,都是猶太人的走投無(wú)路的悲慘境遇,我們不愿意袖手旁觀,卻又毫無(wú)辦法,無(wú)可奈何。”他看了任可一眼,見(jiàn)任可未動(dòng)聲色,但也在凝神傾聽(tīng),便又接著說(shuō)道,“順便解釋一下,請(qǐng)你到這里,便于掩人耳目——現(xiàn)在納粹的情報(bào)機(jī)構(gòu)和特務(wù)組織太多了,什么黨衛(wèi)軍、保安處、蓋世太保、軍事情報(bào)局等等,這還都是已知的,再者,正好借教會(huì)與慈善組織進(jìn)行的這個(gè)活動(dòng),我們湊到一起。”
“是啊是啊。”費(fèi)米先生附和道,“我們注意到了貴國(guó)的行政院長(zhǎng)孔祥熙先生發(fā)表的同情猶太人的言論。”
“我們也知道孫中山的夫人宋慶齡先生早于數(shù)年以前納粹德國(guó)第一次掀起排猶浪潮的時(shí)候就帶領(lǐng)‘中國(guó)保障民權(quán)同盟’表示強(qiáng)烈抗議,甚至連共產(chǎn)黨都聲援被壓迫的猶太人。”珍妮弗小姐也說(shuō)道。
“坦率地說(shuō),我更想利用我們之間的私人關(guān)系來(lái)討論這件事情。因?yàn)槲、我們面臨著很大的壓力。好多美國(guó)人認(rèn)為歐洲大陸這邊的事情不關(guān)我們的事,用你們中國(guó)人的話說(shuō),‘事不關(guān)己,高高掛起’,‘各人自掃門前雪,莫管他人瓦上霜’,奉行‘中立’甚至‘孤立主義’,但另一方面,這也瞞不了你,華爾街猶太人你是知道的,我們美國(guó)富有的猶太人又具有很大的影響力,很多人在政界、商界、金融界、科學(xué)教育界都各執(zhí)牛耳,有相當(dāng)?shù)牡匚缓蜋?quán)勢(shì),他們當(dāng)然不愿意看到他們的同胞走投無(wú)路。很多人給我寫信,有詢問(wèn)的,有指責(zé)的,甚至罵我們是‘飯桶’、‘廢物’的都有,你看……”他不再接著往下說(shuō)了,不知道是怕影響自尊心,還是認(rèn)為聰明的任可能夠猜出他的潛臺(tái)詞了。
任可猜測(cè)他們確實(shí)還不知道外交部的那道“訓(xùn)令”,因?yàn)槟鞘莾?nèi)部的情報(bào),他們只提到了孔祥熙的“同情言論”,同時(shí),心里也有點(diǎn)來(lái)氣,美國(guó)那么強(qiáng)大,猶太人又那么多,你們國(guó)家卻不來(lái)管!盡管任可與羅慕駱?biāo)浇徊诲e(cuò),但是,他決定暫不承諾什么:“需要做什么的時(shí)候,我會(huì)盡力的。”
但是,兩位教會(huì)與慈善機(jī)構(gòu)的負(fù)責(zé)人說(shuō)話就沒(méi)有外交官那么“藝術(shù)”了,他們更關(guān)注的是實(shí)際的細(xì)節(jié)。
“我們現(xiàn)在的募捐,是未雨綢繆。對(duì)猶太人出走,德國(guó)的出入境機(jī)構(gòu)和黨衛(wèi)軍加強(qiáng)了檢查,規(guī)定每個(gè)人只能隨身攜帶十美元,募來(lái)的錢款不能直接給他們,納粹不論他們是坐飛機(jī)、乘船、坐火車離開,都要搜身,甚至赤身裸體地搜查,我們只能先保存好,將來(lái)想辦法匯到他們大多數(shù)人所去的國(guó)家或者是第三國(guó),到時(shí)候,找我們熟悉的人來(lái)聯(lián)系協(xié)調(diào)自然更方便,這也是我們請(qǐng)你來(lái)的一個(gè)意圖。”費(fèi)米直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)。
“我們最近知道了一些情況,一些人從其他國(guó)家拿不到簽證,開始‘非法’出境,少數(shù)僥幸逃脫,但絕大多數(shù)都被抓回來(lái)投入集中營(yíng)。我們一打聽(tīng),說(shuō)是很多都是往中國(guó)跑——中國(guó)的上海,甚至哈爾濱,誤以為到中國(guó)去不用辦什么手續(xù),不需要簽證,將他們關(guān)進(jìn)集中營(yíng)的那些人訓(xùn)斥他們:‘誰(shuí)說(shuō)你們猶太人聰明,不如豬狗!必須辦離境簽證,到去往國(guó)家的使領(lǐng)館辦!’我估計(jì)馬上就會(huì)有大批的猶太人蜂擁而至你的領(lǐng)館!”珍妮弗小姐更加直截了當(dāng)。
“就是不用你們說(shuō),我也知道該怎么辦!”任可很干脆。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-