- 第4節(jié) 與《新青年》呼應(yīng)的《新潮》下篇
-
《新潮》的出版，聚攏了北大的一批優(yōu)秀的學(xué)生投身其中，增強(qiáng)了他們同新思想的教授們的聯(lián)系與交流，鼓動(dòng)了他們的學(xué)術(shù)熱誠(chéng)，鍛煉了他們的才干。據(jù)傅斯年 說(shuō)，新潮社同仁是由于覺(jué)悟而結(jié)合的。他們以前同受舊式封建思想的束縛又同時(shí)受新文化運(yùn)動(dòng)的洗禮，從而走上了新的人生道路。知識(shí)上的同一趨向使大家結(jié)成一個(gè) 團(tuán)體。他說(shuō)：“我們同人結(jié)合之先，多沒(méi)有什么交情，像頡剛、子俊和我的關(guān)系，原是例外。我們當(dāng)時(shí)集合同志的時(shí)候，只憑知識(shí)上的一致；雖是我們極好的朋友， 而覺(jué)悟上有不同時(shí)，我們并不請(qǐng)他。一旦結(jié)合之后，大家相敬相諒，團(tuán)結(jié)的很牢，做起事來(lái)很有勇氣。”“所以我敢大膽著說(shuō)，新潮社是最純潔的結(jié)合；因?yàn)楦星榛?于知識(shí)，同道由于覺(jué)悟；既不以私交為第一層，更沒(méi)有共同的個(gè)身利害關(guān)系。”
《新潮》影響越來(lái)越大，何思源、傅斯年、羅家倫、俞平 伯、顧頡剛都在上面發(fā)表了許多文章，并且魯迅、胡適、周作人也在《新潮》上發(fā)表小說(shuō)、新詩(shī)等，成為《新青年》的一個(gè)重要的呼應(yīng)伙伴，在五四時(shí)期影響巨大。 新潮社的社員有羅家倫、顧頡剛、何思源、馮友蘭、毛子水、成舍我、汪敬熙、俞平伯、張申府、康白情、楊振聲、潘家洵等等，這批才俊日后在中國(guó)文化界和政界 大放異彩。
翻開《新潮》，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，發(fā)表文章的除去傅斯年、羅家倫，就是俞平伯、康白情與何思源。傅斯年是主編，創(chuàng)作量遠(yuǎn)駕他人 之上。論文、詩(shī)、古今中外各類書的書評(píng)、通訊無(wú)不具備，領(lǐng)域之廣闊，才氣之縱橫，文筆之犀利，鮮有其匹者。《新潮》的另一位主要編輯羅家倫，文章秀潤(rùn)婉 轉(zhuǎn)，優(yōu)美流暢。相比之下，傅斯年的文風(fēng)像他的為人一樣，具有北方之強(qiáng)，氣勢(shì)雄渾，痛快淋漓。他們那時(shí)都是學(xué)生，未脫孩子氣，“文詞上有些很不磨練的話，同 時(shí)覺(jué)著他是些最有真趣的話；思想上有些很不磨練的思想，同時(shí)覺(jué)著他是些最單純可信的直覺(jué)”。
何思源在北大辦《新潮》，是他人生的 轉(zhuǎn)折時(shí)期。新潮社的宗旨是：“批評(píng)的精神，科學(xué)的主義，革新的文辭。”他們和北大的國(guó)民社和國(guó)故社有明顯的價(jià)值取向的不同。以鄧中夏、許德珩為代表的國(guó)民 社的宗旨是：“增進(jìn)國(guó)民人格，研究學(xué)術(shù)，灌輸國(guó)民常識(shí)，提倡國(guó)貨。”特色是關(guān)注社會(huì)問(wèn)題，熱衷政治。而羅常培等人的國(guó)故社的宗旨是：“慨然于國(guó)學(xué)淪夷，欲 發(fā)起學(xué)報(bào)，以圖挽救”及“昌明中國(guó)固有之學(xué)術(shù)”，特色是國(guó)學(xué)的研究與張揚(yáng)。這三個(gè)北大學(xué)生發(fā)社團(tuán)的指導(dǎo)老師可說(shuō)是陣線分明。新潮社的指導(dǎo)老師是胡適、周作 人；國(guó)民社的指導(dǎo)老師是蔡元培、陳獨(dú)秀和李大釗；而國(guó)故社的指導(dǎo)老師是劉師培、黃侃等。這三個(gè)學(xué)生自發(fā)社團(tuán)是北大文科的學(xué)生隊(duì)伍的自由的聯(lián)合，但他們關(guān)注 的是文藝、社會(huì)、國(guó)學(xué)三個(gè)不同的方面，一是自由主義，一是文化激進(jìn)，一是文化保守。雖然社團(tuán)之間有串聯(lián)，對(duì)相對(duì)是清晰的。在五四運(yùn)動(dòng)時(shí)期，新潮社和國(guó)民社 的成員都走上街頭，成為五四運(yùn)動(dòng)的主力。
五四運(yùn)動(dòng)后，新潮社以胡適為核心，大都出國(guó)留學(xué)，接受英、美、德現(xiàn)代資本主義的洗禮，取 政治改良的自由主義路子，而國(guó)民社的成員走的是社會(huì)主義的路子。新潮社的人雖然在政治上向國(guó)民黨傾斜，但除去何思源從政做了北平市長(zhǎng)，其余的多是在教育文 化的路子上奮進(jìn)，是文化自由主義的中堅(jiān)。新潮社出了幾個(gè)有名的作家：葉圣陶、楊振聲、俞平伯、朱自清，還有幾個(gè)大學(xué)校長(zhǎng)，傅斯年執(zhí)掌北京大學(xué)、臺(tái)灣大學(xué)， 羅家倫執(zhí)掌清華大學(xué)，楊振聲執(zhí)掌青島大學(xué)，新潮社也有幾個(gè)大師級(jí)的學(xué)者，如哲學(xué)家馮有蘭，史學(xué)家顧頡剛、文學(xué)史家郭紹虞。
關(guān)于新 潮的含義，在1919年10月13日《新潮》的預(yù)備會(huì)上，傅斯年、何思源等討論決定采用羅家倫提出的中文名“新潮”，英文名就用徐彥之提出的 “THERENAISSANCE”（文藝復(fù)興）。傅斯年說(shuō)這兩個(gè)名字“恰好可以對(duì)譯”。羅家倫后來(lái)對(duì)此有一個(gè)解釋：按照“新潮”兩字的意義，譯作 “NEWTIDE”。但是我們印在書面上的英文譯名是“THERENAISSANCE”，是西洋史上的一個(gè)重要時(shí)代的名詞，就是“文藝復(fù)興”，是歐洲在中 古黑暗時(shí)代以后，解除種種經(jīng)院教條的束縛，重新研究羅馬，尤其注重在希臘文化的時(shí)期。這是西方文化最早的曙光。
胡適后來(lái)提及此 事，認(rèn)為當(dāng)時(shí)新潮社成員選擇的中英文名字“可能是受我的影響”，“他們顯然是覺(jué)得在北京大學(xué)所發(fā)起的這個(gè)新運(yùn)動(dòng)，與當(dāng)年歐洲的文藝復(fù)興有極多的相同之 處”，胡適認(rèn)為兩者的相同之處在于：（1）“對(duì)新語(yǔ)言、新文字、新文化工具的需要——也就是新的自我表達(dá)的工具之需要”，即“文學(xué)革命”；（2）“對(duì)人類 （男人和女人）一種解放的要求”，也就是對(duì)解放婦女和個(gè)人權(quán)利的要求，即“家庭革命”。
《新潮》是追隨和摹仿《新青年》的，但是 他們對(duì)《新青年》呼吁政治改革的一面并不感興趣，更關(guān)注對(duì)舊家庭舊道德的批判和對(duì)文字語(yǔ)言的改良，這份刊物的三個(gè)原則是：批評(píng)的精神；科學(xué)的主義；革新的 文詞。這正對(duì)應(yīng)著《新青年》廣告上聲明的四種主義：改造國(guó)民思想；討論女子問(wèn)題；改革倫理觀念；提倡文學(xué)革命。
《新潮》一直以學(xué) 生刊物的面目出現(xiàn)�！缎鲁卑l(fā)刊旨趣書》給自己的定義是：“《新潮》者，北京大學(xué)學(xué)生集合同好撰輯之月刊雜志也”。《新潮》發(fā)起者的設(shè)想，是用這份雜志“一 則以吾校真精神喻于國(guó)人，二則為將來(lái)之真學(xué)者鼓動(dòng)興趣”，這樣可以養(yǎng)成“自別于一般社會(huì)”的學(xué)校風(fēng)氣，最終達(dá)到通過(guò)大學(xué)的思潮去影響社會(huì)的目的——“本此 精神，循此途徑，期之以十年，則今日之大學(xué)，固來(lái)日中國(guó)一切新學(xué)術(shù)之策源地；而大學(xué)之思潮，未必不可普遍國(guó)中，影響無(wú)量”。
傅斯 年、羅家倫、何思源為這份刊物規(guī)定的“四大責(zé)任”，更是處處以《新青年》為榜樣，又時(shí)時(shí)注意自己學(xué)生刊物的特色。除要“導(dǎo)引此塊然獨(dú)存之中國(guó)同浴于世界文 化之流”和談?wù)撋鐣?huì)“因革之方”外，《新潮》的責(zé)任還包括“鼓動(dòng)學(xué)術(shù)之興趣”和“發(fā)愿協(xié)助中等學(xué)校之同學(xué)”，“造成戰(zhàn)勝社會(huì)之人格”。前面兩種責(zé)任，實(shí)際 就是《新青年》的“文學(xué)革命”和“社會(huì)改良”。后面兩種，才是《新潮》的獨(dú)到之處。兩者讀者定位的差別，正如李小峰所說(shuō)：“《新青年》的讀者偏重在大青 年、高級(jí)知識(shí)分子；《新潮》的對(duì)象，主要是小青年、中學(xué)生。”
正因?yàn)樽晕叶ㄎ粸?ldquo;學(xué)生刊物”，《新潮》就可以為自己塑造了一種“放言無(wú)忌”的形象，《新潮發(fā)刊旨趣書》里的這段話簡(jiǎn)直是在預(yù)先堵批評(píng)者的嘴：
但挾同一之希望，遵差近之徑途，小節(jié)出入，所不能免者。若讀者以“自相矛盾”見(jiàn)責(zé)，則同人不特不諱言之，且將引為榮幸。又本志以批評(píng)為精神，不取乎“庸德之行、庸言之謹(jǐn)”。若讀者以“不能持平”騰誚，則同人更所樂(lè)聞。
不僅內(nèi)容上，《新潮》要用偏激的姿態(tài)抨擊時(shí)弊；而且形式上，也要給人耳目一新之感。故而“社告”上寫明：“文詞須用明顯之文言或國(guó)語(yǔ)，其古典主義之駢文 與散文概不登載”、“句讀須用西文式”、“小說(shuō)、詩(shī)、劇等文藝品尤為歡迎，但均以白話新體為限”。這樣，《新潮》就真正做到了從內(nèi)到外“自別于一般社 會(huì)”，即使較之于《新青年》，《新潮》也顯得更直接痛快：“我們主張的輪廓，大致與《新青年》主張的范圍，相差無(wú)幾……不過(guò)，從當(dāng)時(shí)的一般人看來(lái)，仿佛 《新潮》的來(lái)勢(shì)更猛一點(diǎn)，引起青年的同情更多一點(diǎn)。”
至于“注重通信”，鼓勵(lì)讀者來(lái)信“無(wú)論許可、非難，皆所歡迎，如于本志所討論之外別有詢問(wèn)，亦當(dāng)竭誠(chéng)相答”，甚至可以“傳達(dá)海內(nèi)外各地消息，或借本志自抒主張”，這就是跟著《新青年》亦步亦趨了，對(duì)于制造學(xué)術(shù)討論的“現(xiàn)場(chǎng)感”，發(fā)動(dòng)讀者的“參與意識(shí)”，都大有好處。
說(shuō)的是不怕“自相矛盾”，但《新潮》的編輯在細(xì)節(jié)上還是很注意一以貫之�！缎鲁薄芬痪硪惶�(hào)上刊載了志希（羅家倫）的兩篇時(shí)評(píng)：《今日中國(guó)之小說(shuō)界》、 《今日中國(guó)之新聞界》，猛烈抨擊當(dāng)前流行的黑幕小說(shuō)、言情小說(shuō)和筆記小說(shuō)，是“把人類罪惡寫得淋漓盡致”、“過(guò)于荒謬無(wú)稽，一片胡思亂想；既不近情，又不 合理”、“閉門造車”，又批評(píng)報(bào)紙上的廣告無(wú)意識(shí)地對(duì)社會(huì)產(chǎn)生惡影響：常有“賣春藥”“醫(yī)梅毒”的廣告，賣穢書賣假貨“更不必說(shuō)了”！作者感嘆道：“營(yíng) 業(yè)！營(yíng)業(yè)！社會(huì)上一切的罪惡借你的名字去做好了！”有了這樣的議論，《新潮》即在封三的“廣告價(jià)目”里聲明：“惡濫小說(shuō)，與惡濫藥品，其他有害之事物，本 刊物概不為之登廣告”；“愿登廣告者，如能以原書或原物見(jiàn)寄，縱使審查，尤為歡迎”。廣告與議論遙相呼應(yīng)，進(jìn)一步加深讀者心目中《新潮》“進(jìn)步”的印象。
《新潮》的欄目設(shè)置不按體裁題材，除“評(píng)壇”、“出版界評(píng)”、“故書新評(píng)”較為學(xué)術(shù)化外，其余所有文章都混同排列，有時(shí)論文后接一篇小說(shuō)，詩(shī)放在兩篇雜 文之間。這大約是因?yàn)椤缎鲁薄肪庉嫴咳松�，作者也多是同仁，比較容易統(tǒng)籌的緣故。通觀《新潮》兩卷十二號(hào)，涉及政治、社會(huì)的寥寥可數(shù)。
《新潮》引起最大爭(zhēng)議的文字，是對(duì)舊家庭舊倫理的猛烈批判，一卷一號(hào)上傅斯年的《萬(wàn)惡之原》，就直截了當(dāng)?shù)靥岢觯?ldquo;善”是定要跟著“個(gè)性”來(lái)的，所以破壞個(gè)性的最大勢(shì)力就是萬(wàn)惡之源。然則什么是破壞“個(gè)性”的最大勢(shì)力？我答道中國(guó)的家庭！
傅斯年的理由是“中國(guó)家庭從小便極力摧殘人的個(gè)性”，“中國(guó)人對(duì)于家庭負(fù)累的重大，更可以使他所有的事業(yè)，完全烏有，并且一層一層的向不道德的中心 去”，傅斯年用了他一貫的頗為偏激的口氣聲稱：“想知道中國(guó)家族的情形，只有畫個(gè)豬圈。”為了擺脫這種“萬(wàn)惡之源”，傅斯年不惜號(hào)召讀者“須領(lǐng)會(huì)得獨(dú)身主 義是最高尚最自由的生活，是最大事業(yè)的根本！”
緊接著，休學(xué)在家的顧頡剛應(yīng)傅斯年之邀，在一卷二號(hào)上發(fā)表《對(duì)于舊家庭的感想》， 將中國(guó)家庭沒(méi)有改革的原因應(yīng)歸結(jié)為三：（一）名分主義；（二）習(xí)俗主義；（三）運(yùn)命主義，這都導(dǎo)致舊家庭里沒(méi)有“尊重自己的人格”和“尊重人我自由的范 圍”，以尊卑代是非，以名分代愛(ài)情，“將他的精神重重的剝削，使天真的趣味日漸減少”。在顧頡剛的筆下，舊家庭“極像一座‘古廟’”：境況佳些，這古廟是 個(gè)“觀音殿”，面貌是很慈祥和藹；境況惡些，這古廟是個(gè)“閻羅殿”，景象是兇暴苛酷。他們的面目雖然不同，卻有一件是很相同的，即是：無(wú)論如何總不能發(fā)生 意識(shí)，和我們的精神感情有個(gè)交互聯(lián)絡(luò)的地方，做有商有量的共同生活。所以人住在里邊就是做了同神象最有關(guān)系的“廟祝”，也不過(guò)燒香、點(diǎn)燭、開門、閉戶，那 種很慘淡無(wú)聊的生活。
顧頡剛的態(tài)度與傅斯年的不同，他不只是指出舊家庭的弊端，喚起民眾的注意，他更痛恨中國(guó)以前的學(xué)者對(duì)于“家 庭”抱有“秘密主義”，“刻了幾百萬(wàn)塊的板子，做了幾千萬(wàn)萬(wàn)字的文章，竟全然考不出他們的實(shí)況”，所以等到二卷五號(hào)上重續(xù)這篇文章時(shí)，顧頡剛表示要“研究 中國(guó)家族制度”，希望《新潮》的諸君代為搜集。
在舊家庭內(nèi)部，《新潮》作者對(duì)婦女特別表示同情，指出女子在舊家庭中所受的痛苦， “實(shí)在是海無(wú)其深，天無(wú)其廣！”女子被剝奪了做人的尊嚴(yán)，成為供男子玩弄的機(jī)器，還要受“綱常名分”的誘惑，受苦而不自知。葉紹鈞除了創(chuàng)作小說(shuō)《這也是一 個(gè)人？》來(lái)描述婦女的苦難外，還大聲疾呼：“女子自身，應(yīng)知道自己是個(gè)‘人’，所以要把能力充分發(fā)展，做凡是‘人’當(dāng)做的事。又應(yīng)知道，‘人’但當(dāng)服從真 理，那荒謬的‘名分’、‘偽道德’，便該唾棄它，破壞它”�！缎鲁薄穼�(duì)舊家庭舊道德的批判影響相當(dāng)巨大，波及全國(guó)，他們提出的“今日之生活，既非昔日之生 活，則昔日之道德，自不能適用于今日之情勢(shì)”，一秉《新青年》的論調(diào)，卻說(shuō)得更明白顯豁，更深入當(dāng)時(shí)大多數(shù)青年的內(nèi)心。
何思源在 北大預(yù)科是學(xué)哲學(xué)的，思想和人生的意義，人生在世的苦痛與終極目標(biāo)一直纏繞著他，哲學(xué)是關(guān)于人們心靈家園建設(shè)的學(xué)問(wèn)，它為沒(méi)有意義的事物尋找意義，何思源 在《新潮》上最先發(fā)表的是《思想的真義》、《近世哲學(xué)的新方法》兩篇哲學(xué)的東西。在《思想的真義》中，何思源對(duì)人們用濫的“思想”進(jìn)行追問(wèn)。他從四個(gè)方面 舉出思想的必要的條件：（一）思想是適應(yīng)人生的；（二）思想是“行之始”也是“行之終”；（三）思想是活動(dòng)的進(jìn)化的有創(chuàng)造性的；（四）思想的活動(dòng)是承前啟 后的，是持續(xù)不斷的，是有系統(tǒng)的。
何思源認(rèn)為，思想是人的身體機(jī)能的一部分，思想是適應(yīng)人本身和人以外的世界的，是遵從演化淘汰 規(guī)律的。“鴿子的羽毛多是瓦色；人的右手多能操作；寒帶的動(dòng)物都是白色，取其近于雪；熱帶的動(dòng)物都是明麗，取其應(yīng)于日，虎豹在山林多是斑斕色；毛蟲在樹上 多是青枝狀；夜出的物皆烏黑色；常游水面的魚皆透露綠色；這都是機(jī)體對(duì)于外界的適應(yīng)”。思想的作用是什么？是對(duì)人生有補(bǔ)充有療救，是對(duì)于外界和內(nèi)心的反 映，思想不是憑空產(chǎn)生的，不是凌虛蹈空。“思想的適應(yīng)，和手足的適應(yīng)一樣，手足的就利避害和行為的去害就善也是一樣的作用。手足的適應(yīng)，在求機(jī)體的保存； 思想的適應(yīng)，在求人生目的的實(shí)現(xiàn)。”
何思源在此基礎(chǔ)上，進(jìn)一步辨析，在解析思想是“行之始”也是“行之終”時(shí)，他說(shuō)：“思想既是 為的人生，他造出的學(xué)問(wèn)，如哲學(xué)科學(xué)等，又豈能抽象玄妙，和人生絕無(wú)關(guān)系呢？世界是人住的，學(xué)問(wèn)是求世界的真理的；世界比就道路，沒(méi)有人走的道路也就沒(méi)有 不能實(shí)行的真理”，真理必須能解決人生的問(wèn)題，它能表現(xiàn)人生，否則真理是行不通的。我們研究學(xué)問(wèn)，尋求真理，不是拿著真理的自身當(dāng)作最終的目的，得到了就 完了事，乃是拿他當(dāng)做處世的方法和行為的手段。要知道真理的‘真’字是實(shí)事造成的，過(guò)去的事實(shí)才是他的證據(jù)。然而事實(shí)是行為的結(jié)果，所以行為就是真理的應(yīng) 用，也就是他可以成為真的鐵證�？偠灾菏钦胬聿皇钦胬�，全看他在實(shí)際上的效果如何而定。凡是我們能融化，能應(yīng)用，能確定，能證實(shí)的，都是真理；反之， 凡是我們不能融化，不能應(yīng)用，不能確定，不能證實(shí)的，都是虛妄空想了。由此可知：從經(jīng)驗(yàn)里體貼出來(lái)的思想，從行為上得下來(lái)的知識(shí)，才是正確思想，才是健全 知識(shí)！”
何思源在這里肯定的是，實(shí)踐才是檢驗(yàn)真理和思想的標(biāo)準(zhǔn)，除此之外，一切炫耀、迷糊人的東西都是虛妄。最后，他強(qiáng)調(diào)，真理 是變化的，發(fā)展的“今天的真理，對(duì)于昨天的真理是子民，對(duì)于明天的真理是父母。今天的真理由于以前真理的混合改定而生，他自己的混合改定又生出來(lái)以后的真 理�？偠灾核枷氲淖兓歉膿Q舊有的真理，而求其適應(yīng)于現(xiàn)在的新境況”。
《新潮》出版后，內(nèi)地青年得書不易。“已經(jīng)翻閱得破破 碎碎了，還是郵寄來(lái)，郵寄去”，各地的代銷處也日漸增多，“個(gè)人、學(xué)校、報(bào)社、圖書館、教育會(huì)、學(xué)校附設(shè)的販賣部等經(jīng)售代銷的居多數(shù)，甚至有綢緞莊代銷 的”。到1919年10月，全國(guó)代賣處竟達(dá)40余處，這不能不說(shuō)是發(fā)行上驚人的成績(jī)�！缎鲁薄穬�(nèi)容激進(jìn)，形式新穎，又挾《新青年》和北京大學(xué)之威，所以內(nèi) 容形式兩方面都發(fā)生了巨大的影響�！缎鲁薄返某霭�，無(wú)疑為已經(jīng)啟動(dòng)的白話文浪潮推波助瀾，《星期評(píng)論》、《建設(shè)》、《解放與改造》、《少年中國(guó)》等白話刊 物紛紛出版，《國(guó)民公報(bào)》、《時(shí)事新報(bào)》、《民國(guó)日?qǐng)?bào)》等也逐步改用白話，短短一年中，竟然“至少出了四百種白話報(bào)”。
《新潮》 上的文章，是充滿刺激和火藥味的，對(duì)當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和幾千年的專制制度猛烈抨擊。于是一些守舊的封建遺老和封建頭腦的報(bào)刊，辱罵《新潮》，一些北大的教授 也看不慣《新潮》，于是就有人拿著《新潮》的刊物找大總統(tǒng)徐世昌，然后層層下壓，要求蔡元培開除《新青年》和《新潮》的編輯，但蔡元培面對(duì)這股逆流，卻寫 下了《答林君琴南函》，進(jìn)行駁斥。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)