- 第3節(jié) 第三章
-
記不得是在哪天,顧福生突然對(duì)三毛說(shuō):“再過(guò)十天我要遠(yuǎn)行,以后不能教你了。”這突如其來(lái)的話語(yǔ),讓三毛沒(méi)有勇氣繼續(xù)聽(tīng)下去。只記得,他要去巴黎,一座藝術(shù)之都,去完成他的夢(mèng)想,他的使命。沒(méi)有人,敢于說(shuō)出那句讓他停留的話,三毛更是不能。
三毛深知,夢(mèng)想對(duì)于一個(gè)藝術(shù)家來(lái)說(shuō),有多么地重要。顧福生為了圓夢(mèng),決意漂洋過(guò)海,到巴黎去尋找他的畫,他的城。也許有一天,在那個(gè)世界中心,他會(huì)聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。也許他只是默默無(wú)聞地,埋葬于一間小畫室里。結(jié)局如何,他都無(wú)悔,都會(huì)坦然相待。
縱是不舍,又能如何。三毛沉默不語(yǔ),只淡淡地微笑。后來(lái),她離開(kāi)了顧家大院,走出長(zhǎng)長(zhǎng)的巷口。那條回家的路,突然變得那么那么漫長(zhǎng),她終于還是一個(gè)人走 完了。闌珊燈火下,這個(gè)都市的一切都好朦朧,只有她的背影,那么清晰。單調(diào)的足音,仿佛重復(fù)著她落寞的心情。那一刻,三毛明白,把夢(mèng)寄托在別人身上,是多 么地不安全。
一艘叫做“越南號(hào)”的大輪船,載走了那個(gè)追夢(mèng)的年輕人,也載走了三毛的另一個(gè)靈魂。她在瞬間長(zhǎng)大了許多,深知許多,卻難以用言語(yǔ)來(lái)訴說(shuō)。對(duì)于顧福生的恩情,三毛總覺(jué)得一切有形都無(wú)以回報(bào),唯有感動(dòng),擱在心底。
十年后,三毛在美國(guó)伊利諾斯大學(xué)。這對(duì)久未謀面的師徒,約定了在芝加哥重逢。那個(gè)雪夜,三毛獨(dú)自在滿城燈火下徘徊,只要她再勇敢一些,就可以見(jiàn)到相別十載的恩師?伤员耙琅f,十年光陰,她還是一無(wú)所有。對(duì)于一個(gè)她最看重的人,最該感恩的人,又該拿什么去交代?
唯有錯(cuò)過(guò)機(jī)遇,違背約定,來(lái)成全她的懦弱。閃爍的霓虹燈下,三毛依舊那么寂寞。無(wú)聲的雪,一直飄落,不知疲倦,不肯停歇。可它,又能承諾什么?給得起什么?
今生的見(jiàn)面,恍若前世的離別。那些熟悉的,遙遠(yuǎn)的故事,還在繼續(xù)。
世間,有沒(méi)有一種愛(ài),叫不離不聚?有沒(méi)有一種人,叫不生不死?或許這只是人在無(wú)奈時(shí),無(wú)端生出的想法,不可當(dāng)真。三毛有一本文集叫《雨季不再來(lái)》,記載了那個(gè)原本該美麗多姿,卻煩惱不斷的年少光陰。檢點(diǎn)回憶,難以分辨出,有多少情節(jié)可以擦去,又有多少故事可以珍藏。
顧福生走之前,把三毛托付給另一個(gè)畫家韓湘寧。韓湘寧亦是一位年輕的畫家,他灑脫明朗,喜愛(ài)穿白襯衫。三毛曾有一段文字,這么回憶他:“一個(gè)不用長(zhǎng)圍巾的小王子。夏日炎熱的烈陽(yáng)下,雪白的一身打扮,怎么也不能再將他潑上顏色。”
這個(gè)明凈的大男孩,與顧福生性情兩樣,但三毛和他在一起,亦覺(jué)輕松自在。他們的師徒緣分很是短暫,不久韓湘寧去了紐約。韓湘寧走時(shí),也給三毛找了位新老 師——彭萬(wàn)墀。這位藝術(shù)家,像苦行僧般,總愛(ài)穿一件質(zhì)地粗糙的毛衣。沒(méi)過(guò)多久,彭萬(wàn)墀也去了巴黎發(fā)展,追尋他的人生夢(mèng)。三毛的三位老師,后來(lái)都成了華人世 界著名的藝術(shù)家。
相逢瞬間,相離剎那,來(lái)去匆忙,無(wú)需給誰(shuí)交代。紅塵路上,多少結(jié)伴同行的人,最后都相繼走散。日暮黃昏,行走在落英繽紛的小徑,想要丟棄自己,也是不能。那些曾經(jīng)許下諾言,又沒(méi)有兌現(xiàn)的,不必計(jì)較。因?yàn)闆](méi)有誰(shuí),真心愿意去違背。
三毛在聚散中成長(zhǎng),她漸漸從那個(gè)漫長(zhǎng)的雨季走出,感受雨后陽(yáng)光的清新和溫暖。這段時(shí)間,三毛和陳若曦相處甚多。陳若曦是個(gè)熱情開(kāi)朗的女孩,一頭清爽短發(fā),風(fēng)采迷人。素日里,她總勸說(shuō)三毛應(yīng)該走出自閉的狹隘世界,已經(jīng)錯(cuò)過(guò)了花季,不能再與青春擦肩。
陳若曦聽(tīng)說(shuō)中國(guó)文化學(xué)院開(kāi)辦了一年,她提議讓三毛去找創(chuàng)辦人,看能否做一名選讀生。三毛亦不想固守這份無(wú)望的堅(jiān)持,將自己封鎖在寂寞的城里,沒(méi)有出路。 她寫了一封長(zhǎng)長(zhǎng)的信,給文化學(xué)院院長(zhǎng)張其昀先生,把自己少年失學(xué)和自學(xué)的經(jīng)歷都寫上。后來(lái)三毛回憶那封信,清晰記得最后一句話:“區(qū)區(qū)向?qū)W之志,請(qǐng)求成 全。”
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-