- 第4節(jié) 第四章
-
到底是不同,我總愿做一個(gè)淡看落花的閑人,和檐角的時(shí)光,一起靜聽別人的故事。也愿意,用青春換蒼顏,那樣就可以免去山水迢遙,省略離合悲歡。然后,老去之時(shí),依靠簡(jiǎn)單的回憶過活,未嘗不是一種幸福。
西班牙馬德里。三毛將在馬德里大學(xué)哲學(xué)系進(jìn)修二年。西班牙,也許并不是一個(gè)名字十分響亮的國(guó)度,卻令許多人著迷于它的風(fēng)情。那個(gè)年代,許多藝術(shù)家,都去往浪漫的藝術(shù)之都巴黎,或去日本,趕赴一場(chǎng)櫻花的盛宴。
三毛為什么選擇去西班牙,據(jù)她自己所說,是在大學(xué)時(shí)候,偶然聽到一張西班牙古典吉他唱片,深受感動(dòng)。她心中向往著那個(gè)粗狂、風(fēng)情、樸質(zhì)的美麗樂園,有小白房子、毛驢、牧歌、一望無(wú)際的葡萄園。
三毛就是為這份感動(dòng),來到西班牙,她希望這個(gè)地方,能夠改變她蒼白的人生。她必須忘記那段前緣,剪斷愛的繩索,在這個(gè)陌生的地方,重新疼愛尊貴的自己。
后來,三毛的初戀情人舒凡,當(dāng)了臺(tái)視文化公司的總經(jīng)理。盡管他與文化相交了一輩子,但可以靜心寫作的時(shí)間太少。而三毛一路行走,一路書寫,她的才名,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了當(dāng)年文化學(xué)院的風(fēng)云才子。
命運(yùn)賦予給每個(gè)人的過程與結(jié)局,都不容更改。這兩片曾經(jīng)相聚的云朵,沒有為離散,而形同陌路。一個(gè)用隨遇而安,獲得平靜。一個(gè)用半生漂泊,換取故事。多 年以后,三毛和舒凡,還保持了淡淡的君子之交。畢竟,三毛把人生最美最初的情感,給了他。畢竟,因?yàn)檫@段錯(cuò)過,三毛的人生,才真正起程。
舒凡曾說,二十年間男婚女嫁,兩人一度家住一巷之隔。只有一次在巷口,遇到三毛跟其他的文藝界人士一起。咫尺天涯,他們始終未重逢。三毛也說過:“情感只是一種回憶中的承諾,見面除了話當(dāng)年之外,再說什么就都難了。”所以,有些人,一生一世,都沒有相見的必要。
唐人杜甫有詩(shī)云:“人生不相見,動(dòng)如參與商。明日隔山岳,世事兩茫茫。”世間聚散離合,本就尋常,有些永遠(yuǎn),實(shí)屬意外。你看,多少舊物還在,只是換了新人。倘若遺忘,就將前緣擦去,一筆勾銷。倘若記得,只當(dāng)回憶,漫不經(jīng)心地想起。
剛到西班牙,這個(gè)帶著情傷的異國(guó)女孩,沒有朋友,語(yǔ)言不通,唯有孤獨(dú)如影隨形。但她依舊感恩,因?yàn)檫@個(gè)陌生的環(huán)境,模糊了她的記憶,讓她淡忘遠(yuǎn)在臺(tái)北的人和事。但令她無(wú)法割舍的,是親情。寫信,似乎成了她初去西班牙那段時(shí)間的所有依靠。
陌生的國(guó),日子也變得漫長(zhǎng)。她給家里寫信,不說寂寞,不訴辛酸。白日里,尚可以感受到西班牙人熱情奔放的生活方式?梢坏揭雇恚欠N鄉(xiāng)愁,以及殘余的初戀情感,會(huì)鉆入她的骨血,令她疼痛難當(dāng)。但她必須忍受這種痛苦,因?yàn)檫x擇遠(yuǎn)方,就已經(jīng)知道,悲傷是必經(jīng)的路程。
曾經(jīng),時(shí)間做了刀客,宰割她的愛情。如今,時(shí)光又做了良藥,治愈她的舊傷。一年后,這個(gè)過去孤僻、冷漠的女孩,感染到西班牙民族的瘋狂和隨性。終于相信,環(huán)境能夠在潛移默化間將一個(gè)人改變。任你多么固執(zhí),多么堅(jiān)定,終究也會(huì)被風(fēng)雨打濕衣襟,被歲月染上塵埃。
其實(shí)她骨子里,熱烈又野性,美麗又哀傷。漸漸地,她成了馬德里,一只無(wú)拘無(wú)束、自在飄飛的蝴蝶。她開始坐咖啡館、跳舞、搭便車旅行、聽輕歌劇。她還學(xué)會(huì) 了抽煙,愛上了喝酒。這并不意味,三毛從此不再是那個(gè)純情女子。只能說,她終于走出封閉的牢籠,懂得享受生活,珍愛生命。一個(gè)人,只要內(nèi)心清澈,任由世間 風(fēng)云變幻,亦可以潔凈無(wú)塵。
三毛曾記述過:“在馬德里大學(xué)城書院。每日中午坐車回宿舍用午餐時(shí),桌上的葡萄酒是不限制的。在那 個(gè) 國(guó)家里,只喝白水的人可以說沒有。一般人亦不喝烈酒,但是健康的紅酒、白酒是神父和修女,甚至小孩子也喝的東西。就是這種自然而然的環(huán)境,使我學(xué)會(huì)了喝 酒,而且樂此不疲,也不會(huì)醉的。”
為此,三毛還買了一個(gè)酒袋,她對(duì)酒的情結(jié),來自于西班牙。以后的日子,無(wú)論喝是不喝,總得注滿 了葡萄酒,那酒袋才不會(huì)干?珊髞?yè)Q了山水,三毛總想著買一瓶好酒浸泡那個(gè)酒袋,卻少了一份心情,亦找不到西班牙那般味道的酒。原本應(yīng)當(dāng)用上一輩子的東 西,就那么一日一日地干渴下去。
萬(wàn)物需要滋養(yǎng),才會(huì)有靈性。人的思想和情感亦是如此,倘若不去呵護(hù),有一天,亦會(huì)失色換顏。如今的三毛,風(fēng)情,灑脫,自在,狂野,十年前那個(gè)自閉休學(xué)的少女,已經(jīng)恍若隔世。對(duì)于失戀,她不再惆悵,甚至感恩舒凡給過她那段美好的回憶。
倘若當(dāng)初舒凡不拒絕三毛,或許此時(shí)的她,已經(jīng)嫁作人婦。可個(gè)性張揚(yáng),情感豐富,視文字為命的三毛,愿意割舍一世的追求,每天做著朝九晚五的工作,過著平 凡生養(yǎng)的日子嗎?戀愛與結(jié)婚不同,這時(shí)的三毛,尚缺少人生閱歷,她還不能夠支撐一個(gè)家庭。又或者說,一旦生活定型,誰(shuí)來替她續(xù)寫那段傳奇人生?
三毛仿佛生來就是一個(gè)流浪者,所以當(dāng)她踏上行程,感覺人生原來可以這么活。她再也做不了一個(gè)安靜溫婉的女子,對(duì)著一扇幽窗,拿一支素筆,寫著單薄的心事。她需要在放逐中,感受生命的美妙,像孤雁一樣,任意高飛,任意停留。
三毛愛上了旅游,她跑到巴黎、慕尼黑、羅馬、阿姆斯特丹……她沒有向家中要旅費(fèi),她說:“很簡(jiǎn)單,吃白面包,喝自來水,夠活!”她是勇敢而堅(jiān)定的,不懼風(fēng)雨清貧,視人情風(fēng)物為世間最珍貴的財(cái)富。
突然覺得,以往的歲月,只是做了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的夢(mèng)。她不能重蹈覆轍,她必須不停地更改方向,找尋故事。喝一壺肝腸寸斷的酒,看一場(chǎng)意興闌珊的雨,唱一首撕心裂肺的歌。只是不要再輕易去愛一個(gè)人,不要再犯相同的錯(cuò)。
緣分,有時(shí)候比人還固執(zhí),還死心塌地。緣盡時(shí),不容你是否舍得。緣來時(shí),亦不問你是否需要。錯(cuò)誤的時(shí)間,總會(huì)有那么多錯(cuò)誤的相遇。有些人,攜手一程就分道揚(yáng)鑣,有些人,轉(zhuǎn)過萬(wàn)水千山終不離不棄。
三毛不知道,在這個(gè)異國(guó)他鄉(xiāng),有一個(gè)人,為她而生。倘若沒有曾經(jīng)的失去,亦不會(huì)有將來的得到。人說緣分注定,可究竟哪一段,真正屬于自己?
天涯的你,天涯的我,都是人間飄萍。且問一聲,誰(shuí)是落花?誰(shuí)又是流水?誰(shuí)是過客?誰(shuí)又是歸人?
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-