- 第2節(jié) 第二章
-
2
有沒(méi)有可能正如法伯和格林所說(shuō)的那樣,斯皮爾伯格那些年來(lái)一直謊報(bào)自己的年齡,就是為了讓自己看上去比實(shí)際上更像一個(gè)天才?又或者他的這種困惑有另一種理由?正如霍夫曼所說(shuō)的:“這是被告斯皮爾伯格為了逃避自己理應(yīng)承擔(dān)的法律義務(wù),有計(jì)劃并蓄意設(shè)計(jì)的無(wú)恥謊言。”
斯皮爾伯格進(jìn)入好萊塢的時(shí)候是一個(gè)真正的新穎人物。當(dāng)時(shí)的電影業(yè)“還是一個(gè)中年人干的職業(yè)”,他回憶道,“在環(huán)球的片場(chǎng),僅有的年輕人都是演員。當(dāng)時(shí)剛好是青年復(fù)興的開(kāi)始。”當(dāng)斯皮爾伯格在鳳凰城被譽(yù)為一名青年電影制作天才的時(shí)候,他就已經(jīng)學(xué)到了不少關(guān)于公開(kāi)信息的重要性。所以他敏銳地意識(shí)到自己的年齡在好萊塢的新穎性,以及在媒體中利用自己的早熟所具有的潛在優(yōu)勢(shì)。
在最開(kāi)始的時(shí)候,斯皮爾伯格在好萊塢接觸的眾多人物之一就是查爾斯•A.(查克)希爾福斯,環(huán)球影業(yè)的電影高管,也是他在電影業(yè)中最早的導(dǎo)師。希爾福斯記得斯皮爾伯格跟他說(shuō):“在我21歲之前,我唯一想做的事就是做導(dǎo)演。”而他在1968年的夏天也確實(shí)導(dǎo)演了一部獨(dú)立短片《安培林》,就在他過(guò)完21歲生日后的幾個(gè)月。也正是因?yàn)椤栋才嗔帧罚鞯?bull;謝恩伯格注意到了史蒂文•斯皮爾伯格。他在當(dāng)時(shí)是環(huán)球電視的制作副總監(jiān)。1968年,他向斯皮爾伯格提供了一份導(dǎo)演合同。正如斯皮爾伯格回憶起他們之間的第一次談話那樣,斯皮爾伯格告訴他:“我只有一個(gè)要求,并且我希望你能給我的不僅僅是承諾,而是一個(gè)約定,謝恩伯格先生。我想在21歲之前導(dǎo)演出一些東西。這對(duì)我來(lái)說(shuō)非常地重要。”
謝恩伯格答應(yīng)了斯皮爾伯格的要求,但他可能并不完全清楚斯皮爾伯格的實(shí)際出生日期。當(dāng)環(huán)球宣布1968年12月12日斯皮爾伯格簽約進(jìn)入好萊塢的時(shí)候,他的年齡是假定為21歲的。這在媒體中被認(rèn)為是有新聞價(jià)值的。《好萊塢報(bào)導(dǎo)》中就這樣寫(xiě)道:“斯皮爾伯格,21歲,被認(rèn)為是最年輕的一位簽約大電影公司的電影制作人。”但是,他們并不知道其實(shí)斯皮爾伯格6天之后就22歲了。斯皮爾伯格的第一份電視劇任務(wù),三集電視電影《夜間畫(huà)廊》的其中一集,于1969年2月開(kāi)拍。所以盡管他在簽約時(shí)就跟謝恩伯格商量好了,斯皮爾伯格在22歲之前還是沒(méi)有給環(huán)球拍過(guò)任何東西。然而在后來(lái)的幾年里,他所作的言論卻跟這個(gè)事實(shí)恰恰相反。比如1991年,他在《首映》雜志的采訪中說(shuō):“我20歲的時(shí)候就跟環(huán)球簽了7年的合約。”
在《夜間畫(huà)廊》開(kāi)始拍攝的第一天,當(dāng)斯皮爾伯格接受《好萊塢報(bào)導(dǎo)》的采訪時(shí),他的年齡被正確地印在了大標(biāo)題上:“22歲新手指導(dǎo)瓊•克勞馥。”1970年11月,斯皮爾伯格同樣在一家猶太報(bào)紙的采訪中,將自己的真實(shí)年齡告訴了采訪他的那位拉比。當(dāng)時(shí)的他23歲,但之后不久,他的生活的歷史則將開(kāi)始被改寫(xiě)。
到了1970年12月28日,就在他過(guò)完24歲生日后10天,在好萊塢的媒體報(bào)導(dǎo)中,斯皮爾伯格的年齡被減去了一歲:環(huán)球宣布延長(zhǎng)合約時(shí),他還是23歲。然而,在《好萊塢報(bào)導(dǎo)》跟斯皮爾伯格在四月份的采訪里,這個(gè)“23歲的”電影制作人宣稱自己第一次踏足環(huán)球片場(chǎng)的時(shí)候是“1969年的一天,我21歲的時(shí)候”。接下來(lái)那年,他的說(shuō)法再次改變!峨娨曋改稀分械囊环莺(jiǎn)介稱,斯皮爾伯格進(jìn)入環(huán)球的時(shí)間是“1968年,就在他的20歲生日之前”。在隨后的幾個(gè)采訪中,斯皮爾伯格逐漸地開(kāi)始將自己加入環(huán)球的日期不斷地往前推移,相繼說(shuō)成是1967年、1966年、1965年以及1964年的夏天。但至少他在這方面開(kāi)始逐漸接近事實(shí)了,因?yàn)閷?shí)際上,斯皮爾伯格第一次進(jìn)入環(huán)球并且認(rèn)識(shí)查克•希爾福斯的時(shí)候是在1963年底或1964年初。斯皮爾伯格當(dāng)時(shí)還只有16或者17歲,他那時(shí)還是一個(gè)高中生。
可以理解人們?yōu)槭裁磿?huì)搞不清楚斯皮爾伯格進(jìn)入好萊塢時(shí)到底是幾歲,因?yàn)槌怂暗碾娪爸谱髦R(shí)之外,當(dāng)希爾福斯第一次見(jiàn)他的時(shí)候,“他在所有的其他方面都顯得非常年輕。從外表上看,他很年輕瘦小,看上去比他的實(shí)際年齡小兩三歲”。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-