- 第4節(jié) 第四章
-
是啊，不知道過了多久，你自己一個人，搖著那輛手搖輪椅不知道走了多遠(yuǎn)，不知道過了多長時間，天都快黑了，撞見了下班回家的劉瑞虎，他驚異地向你喊：鐵生你知道你跑到什么地方了嗎？！
什么地方有什么重要，我知道你心里想的是：搖死吧，看看能不能走出這個世界……
那一年，那個時候，是你失戀的日子。你抽著煙，慢慢地跟我講著過去的事。我卻哭得停不下來。我知道，你心里的苦，不能用眼淚，也不能在屋子里；也許這世 界是有盡頭的，不管是用腳走，還是用破車搖。我問你，你那時自己哭嗎？你說，是絕望。絕望不是一種哭的感覺。我也懂過的，我忘記了。
劉瑞虎什么都沒問，推著你進了小飯館。你們不說什么。你們心里都明白。你們是男人。
我現(xiàn)在一個人在外面，是不是也想要走出這個世界？這個世界多空曠，冷得讓人受不了，不管你做什么，世界都巋然不動。你為什么也這么冷漠，不管過多久，過多久你也不會回來，不會停下來等我。
一個人死了，另一個人是不應(yīng)該活的。因為人是通過“對象”而存在的，通過“你”才會有“我”！
你說，沒有“我死了”這回事，也沒有“你死了”這回事，只有“他死了”存在。對你來說，沒有死，只有史鐵生會死，你的“我”永在。對我來說，你的“我”不死，不一定與我有關(guān)。但史鐵生不死—因為我還在，因為史鐵生是我的“你”—沒有“你死了”這回事。
沒有“你”，就沒有“我”，“我”因為有“你”才能命名，否則“我”是誰？魯濱孫島上不需要“我”這個詞。我的存在和顯現(xiàn)要靠你，反過來對你也一樣。一 個人漫長的生命里，“你”也許不是一個人，不止一個人。但同一時刻，只有一個人。而我們—我與你，幾乎活成了穩(wěn)定和唯一的一對，在我的生命里，只要還以你 為坐標(biāo)，只要還以史鐵生作為我的“你”，史鐵生就還在，飽滿地在。
當(dāng)稱呼史鐵生為“他”的時候，他就死了。他會變成另一個人嗎？按你的說 法， 應(yīng)該是，那我想念的是史鐵生，不是他，他還在走他自己的“我”的路，他不再關(guān)心他自己曾經(jīng)的“史鐵生之路”，所以，他死了—他死了，史鐵生說過，只有“他 死了”這回事，此外沒有別的死。對我們—這個世界的人，作為每個人的“他”，對每個人毫無意義。但當(dāng)他一旦變成我的“你”，意義就產(chǎn)生了，因此，你是 “我”永遠(yuǎn)的史鐵生，“我”也在同一時刻“生成”、存在—這就是“我與你”。什么時候你變成了我的“他”，你就死了。
這樣的理論你我早就懂，但此刻對我一無用處。
你說：“我死了，你還活著。”
我說：“你死了，我還活著。”
你與我，可以混淆。但意義總是，你我分離。一種絕對。那種絕望沒有力量，無論是奮起擊碎，還是墮落潦倒，都不是它的可能（方向）。那種絕望甚至沒有勢能。
小狄肯定地說，人有來世，是輪回。馮老師說，你在那邊很忙。我知道這些都無法考證。但禁不住總是想，你在忙什么？那邊是哪邊？
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號