- 第2節(jié) 荒野尋子
-
第二天，萊西趴在狗圈里，初夏的陽光灑滿她的全身。她把頭放在爪子上，方向?qū)χ疤焱砩仙侥?bull;卡拉克勞夫和他兒子離開的地方。她抬起雙眼，望著前方，雖然身體在休息，可她的感官處于警覺狀態(tài)，等著捕捉主人回來的任何景象、聲音或氣味。
然而，下午靜悄悄的，只能聽見早到的蜜蜂在空中嗡嗡作響，嗅到英格蘭鄉(xiāng)村潮濕的空氣。僅此而已。
下午一分一秒地流過，萊西開始按捺不住了，身體里有一種沖動(dòng)向她發(fā)出微弱的警告，那是一種模糊的、莫名的沖動(dòng)，也許就像一個(gè)鬧鐘響起了鈴，依稀喚著還在沉睡的人。
萊西突然抬起頭，在微風(fēng)中嗅了嗅，但這并未能平息她內(nèi)心隱約的躁動(dòng)。
她站起來，慢慢走向犬舍，趴在涼蔭里。這沒有給她帶來任何安慰。她又站了起來，回到太陽底下，可還是解決不了問題。她心中那種莫名其妙的欲望變得愈發(fā)強(qiáng)烈。她開始在狗圈里踱步，繞彎，圍著結(jié)實(shí)的鐵絲網(wǎng)轉(zhuǎn)。她心中的那股力量驅(qū)使她來來回回地走啊走，一圈一圈地轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)。然后，在一個(gè)角落里，她停了下來，用爪子去抓鐵絲網(wǎng)。
這個(gè)動(dòng)作似乎是信號(hào)，讓她恍然大悟，明白了自己渴望干什么。時(shí)間到了！該去找男孩了！和人不同，這個(gè)并不是她清晰的想法，而只是一種盲目的直覺。但這種沖動(dòng)完全控制了她，將她體內(nèi)其他所有的感覺和意識(shí)排除在外。她只知道現(xiàn)在該去學(xué)校了，就像她多年里天天做的那樣。
盡管她使勁地抓撓鐵絲網(wǎng)，可收效甚微。記憶告訴她之前自己在這里抓撓、撕咬過鐵絲網(wǎng)，然后刨土，鉆到下面，發(fā)揮她有力的脖子和后背肌肉的優(yōu)勢鉆出來，得以成功逃脫�？珊６魉挂呀�(jīng)堵住了那條去路。他用更粗的鐵絲加固了狗圈的圍欄，又在旁邊打上了結(jié)實(shí)的木頭樁子。不管萊西怎樣抓撓和抗?fàn)帲际峭絼�。屢次失敗和時(shí)間流逝好像給了她更多的力量，萊西在狗圈里跑起來，憑直覺抓抓這兒，撓撓那兒，尋找可以逃脫的通道，可海恩斯把它們都封起來了。
她焦急地抬頭狂吠幾聲，然后小心翼翼地抬起前爪，依著鐵絲用后腿站立，向上看去。
一個(gè)東西，如果能從下面鉆出去，那么或許也能從上面翻過去！
狗學(xué)會(huì)這些道理靠得不是邏輯思維，也不是聽人說。即使是最聰明的狗，學(xué)起來也會(huì)很慢，憑借的是模糊的直覺和短暫生命中接受的訓(xùn)練。
因此，這個(gè)新想法進(jìn)入了萊西的大腦，起初是模糊的，接著越來越清晰。她跳上鐵絲網(wǎng)，然后又掉了下來。圍欄有六英尺高，對(duì)柯利犬來說太高了。要是靈緹或伯若犬就能輕輕松松一躍而過。經(jīng)過多年的培育，犬類已經(jīng)發(fā)展出各個(gè)品種來滿足不同需求�？吕畬儆诒环Q做工作犬的品種，幾百年來受馴養(yǎng)為人類服務(wù)，理解人類的語言和手勢，變得聰明能干，尤其在放牧的時(shí)候。在幫人干活的諸多方面它們都非常優(yōu)秀，可對(duì)于跳躍或賽跑，就不像為此專門受訓(xùn)的犬類那樣出類拔萃。
所以，萊西跳的高度，遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到鐵絲網(wǎng)的頂端。她返回到狗圈的另一端，從那里猛沖過去，可每次都以失敗告終。
盡管看上去不可能，可憑借良種犬的勇氣與執(zhí)著，她一次又一次嘗試在不同的地方跳上去，似乎認(rèn)為有個(gè)地方或許更好上。
有一個(gè)地方的確如此！
在一個(gè)角落，鐵絲連接的角度正合適，她就在那里起跳，身體懸在半空中時(shí)，后腿用力一蹬，在圍欄上找到了支撐。
她又試了一次，費(fèi)盡九牛二虎之力爬到更高的地方，樣子酷似人爬梯子，眼看快爬到頂了，可最后還是掉了下來。
但她掌握得很快。她再一次轉(zhuǎn)身起跑，這次憑著自己的沖勁兒穩(wěn)穩(wěn)地登上鐵絲，在引力把她拉回地面的一瞬間用爪子抓住了鐵絲。她費(fèi)力地爬著，越爬越高，終于前爪到達(dá)了頂端。有一瞬間，她懸在那里，然后慢慢向上挪動(dòng)身體。這時(shí)她失去了平衡，搖搖欲墜。頂端的鐵絲刮著她的肚子，但她毫無察覺，心里只有一個(gè)念頭——時(shí)間到了，該去一個(gè)地方遵守約定了。
她用力一躥，成功翻過鐵絲網(wǎng)，跳到狗圈外的地上。她自由了！
現(xiàn)在目的達(dá)到了，她體內(nèi)所有激憤的能量似乎也因此消失了。前面的路暢通無阻，可直覺驅(qū)使她采取新的行動(dòng)。她小心翼翼地移動(dòng)著身體，如同一只正在捕獵或被獵捕的狗，她好像知道如果讓人發(fā)現(xiàn)，就又會(huì)被逮住。
悄悄地，她匍匐穿過小道，鉆進(jìn)杜鵑花叢里。濃密的葉子把她徹底吞沒。霎時(shí)，她像幽靈一般溜到遠(yuǎn)處的墻影下。和大多數(shù)動(dòng)物一樣，她對(duì)地形的記憶力超強(qiáng)。她來到墻與鐵柵欄連接的地方，動(dòng)作悄無聲息，可速度驚人。柵欄下有個(gè)洞，是她之前發(fā)現(xiàn)的，她輕松地鉆了過去。
她似乎明白這里是“敵占區(qū)”的盡頭，因此改變了行進(jìn)的方式。她恢復(fù)常態(tài)，抬起頭，鎮(zhèn)定自若地慢跑起來，蓬松的大尾巴在身后搖搖擺擺，與身體的曲線優(yōu)美地融為一體。誠然，她是一條威風(fēng)凜凜的柯利犬，快樂地小步跑著，平心靜氣地去完成生活里的一件常事。
***
喬•卡拉克勞夫已經(jīng)不再指望見到萊西。在命令萊西留在犬舍、責(zé)令她不準(zhǔn)回家之后，喬真的相信她不會(huì)再來學(xué)校見他了。
可在內(nèi)心深處，他夢想著萊西能來，盡管他不相信這個(gè)夢會(huì)變成現(xiàn)實(shí)。所以那天，當(dāng)他放學(xué)看到萊西和往常一樣在那里等候，他感覺那不是真的——他只是在做夢。
他盯著狗看了一會(huì)兒，孩子氣的寬臉蛋兒上寫滿了驚訝。接著萊西低下頭，好像認(rèn)為喬的沉默是對(duì)自己的否定。她慢慢地?fù)u著尾巴，請(qǐng)求主人原諒她犯下自己不知道的過錯(cuò)。
喬•卡拉克勞夫伸出一只手摸了摸她的脖子，緩緩地說，“沒事，萊西，沒事。”他不再看狗，因?yàn)樗乃季w在飛。他想起前兩次他把狗帶回家，不論抱多大希望，不論怎么央求父母，萊西最終都被送走了。
所以這次，他沒有高興地跑回家，而是站在那里，把手放在狗的脖子上，皺起額頭，努力思索如何解決他人生中遇到的這個(gè)難題。
***
海恩斯咚咚地敲門，沒等回答就徑直走進(jìn)去，用強(qiáng)硬的口氣問道：“快說，她在哪兒？”
卡拉克勞夫夫婦盯著他，然后相互望了望。妻子的眼睛里充滿了憂慮，她似乎絲毫沒有注意海恩斯。
“這就是他沒有回家的原因！”她說。
“是啊，”丈夫附合說，“他們在一起——他和萊西。萊西又跑了，而喬害怕回家，他知道我們會(huì)把萊西送回去。為了阻止我們，他和她一起跑了。”
妻子一屁股坐到椅子上，說話聲音變得顫抖起來。“哎呀，老天爺��！難道我家就過不上安穩(wěn)的日子了？從此就不得安寧了嗎？”
丈夫慢慢站起來，走到門口，從鉤子上拿起帽子，走回妻子跟前，說：“親愛的，不要擔(dān)心。喬不會(huì)走遠(yuǎn)，只會(huì)去野地那邊。而且他不會(huì)迷路——他和萊西都很熟悉那個(gè)地方。”
對(duì)他們絕望的心情，海恩斯似乎毫不理睬。“現(xiàn)在快說，偶的狗在哪兒？”
山姆•卡拉克勞夫慢慢轉(zhuǎn)過身，面對(duì)那個(gè)身材矮小的人，溫和地說：“現(xiàn)在我不是正要去找嗎？”
“呃，偶和你一塊兒去，省得你�；ㄕ�。”
一剎那，巨大的憤怒涌上山姆•卡拉克勞夫的心頭，他大步走向?qū)Ψ�。海恩斯立刻顫抖起來，尖著嗓門說：“不要惹麻煩。你不要惹麻煩。”
卡拉克勞夫狠狠地盯著這個(gè)比他矮小的人，然后徑直走到門口，那樣子就像瞧不起這個(gè)在體型和精神上比自己相差如此之大的人。他在門口轉(zhuǎn)身說：“海恩斯先生，你先回去，我找到狗后，就會(huì)立刻把她帶回去。”
然后山姆•卡拉克勞夫轉(zhuǎn)身進(jìn)入暮色中。他沒有去村子里，而是沿著邊道走上山坡，來到延綿英格蘭北部地區(qū)數(shù)英里、陰森荒蕪的臺(tái)地。
他邁著沉重而穩(wěn)健的腳步向前走著。不一會(huì)兒，天黑下來，可他似乎沒有看路，只是憑直覺走在依稀可辨的小道上，這條小道是上百年以來途經(jīng)這片荒野的人們踩出的。這里沒有路標(biāo)，不熟悉此地的人可能很快就會(huì)迷失方向，可村民們不會(huì)。
他們幼年玩耍時(shí)就認(rèn)識(shí)了這片土地。野地的每一寸，他們都熟記在心，看到野地小徑的每個(gè)轉(zhuǎn)彎對(duì)他們來說就像城市人看到一個(gè)拐角的街道標(biāo)志那樣萬無一失。
毫無疑問，喬的父親在野地里大步走著，因?yàn)樗芮宄谀膬耗苷业絻鹤�。在荒原走了五英里，眼前出現(xiàn)了一座形狀像島嶼的石頭山，山上巨大鋒利的石塊讓人感覺像很久以前，一個(gè)體型巨大的孩子開始堆積木碉堡，可碼到一半就不玩兒了。村民遇到煩心事，就會(huì)經(jīng)常來這里散心。一個(gè)個(gè)光禿禿、陰森森的石峰形成通道和洞穴，人們可以在這片空曠的寂靜中坐下來，思索著世間和生活里的問題，而不受他人打擾。
山姆•卡拉克勞夫正朝此處走來。在黑暗中，他邁著穩(wěn)健的步伐。夜晚的雨開始灑向野地，細(xì)細(xì)的，如薄霧一般，執(zhí)著地下著，但他并沒有放慢腳步。終于，在夜色中隱約出現(xiàn)了石頭山的半邊輪廓。接著，他的腳剛剛踏上石頭，發(fā)出回聲，山姆•卡拉克勞夫便聽到一聲刺耳的犬吠——放哨的狗發(fā)出的警告。
憑借童年清晰的記憶，他爬上一條小道，朝著狗叫的方向走過去。在那里，在遮風(fēng)擋雨的突出巖石底下，他找到了狗和兒子。他站了片刻，耳邊只有他自己的呼吸聲，之后說：“來吧，喬。”
僅此而已。
男孩聽話地站起來，在痛苦的沉默中跟著父親。他們帶著狗走在石南草叢生的小徑上，那是一條他們都十分熟悉的小徑�？斓酱遄拥臅r(shí)候，父親又開口說：“喬，你先回家等著我。我把她送回犬舍去�；丶椅矣性捯阏f。”
什么“話”，喬十分清楚。他知道自己離家出走，已經(jīng)冒犯了家人的生活。至于這種冒犯給父母帶來多深的傷害，他進(jìn)屋后就從母親的行為里充分意識(shí)到了。他脫下被雨水淋透的外衣，把鞋子脫下放到壁爐邊烘干，母親都沒吭聲。她把一碗熱茶放在兒子面前，可還是一言不發(fā)。
終于，父親回來了，站在屋子里，嚴(yán)肅的臉上閃著雨珠，燈光在他的鼻子、臉頰和下巴上鮮明地刻出一道道陰影。
“喬，”父親開口說道，“你知道你和萊西一起離家出走是不對(duì)的——對(duì)不起我和你媽媽嗎？”
喬目光堅(jiān)定地看了看父親。他抬起頭，清楚地回答：“是的，爸爸。”
父親點(diǎn)點(diǎn)頭，深吸了一口氣，然后把手放到腰間，解下厚厚的皮帶。
喬靜靜地看著，之后驚訝地聽到母親開口說話了。
“你不能這樣，我說你不能這樣！”她喊道。
現(xiàn)在她站了起來，面對(duì)父親。喬從沒見過母親像這個(gè)樣子呢。她站在那兒，和父親面對(duì)面。她快速轉(zhuǎn)過身。“喬，上樓去睡覺。去吧。”
當(dāng)他乖乖動(dòng)身的時(shí)候，見母親轉(zhuǎn)身沖著父親一板一眼地說：“有些事情得先說清楚，就在此刻此地說。我認(rèn)為是該說的時(shí)候了。”
之后兩個(gè)人便陷入沉默，當(dāng)喬經(jīng)過母親準(zhǔn)備上樓時(shí)，母親扶住他的肩膀，沖他一笑，一下把他的頭摟進(jìn)懷里，然后朝著樓梯的方向，親昵地推了他一把。
喬一邊上樓一邊想，為什么有時(shí)候自己最需要父母，他們竟然會(huì)那么地體貼入微呢？
第二天吃早飯，當(dāng)著父親的面，誰都沒有談起昨晚那件事。
喬記得昨晚上床后很久，父母都還在說話。有一次他醒來，還能聽見他們的說話聲。小屋的墻壁很嚴(yán)實(shí)，他聽不到他們具體說些什么——只能聽見說話聲。母親的聲音顯得緊迫、固執(zhí)；父親的聲音低沉、渾厚、不急不躁。
當(dāng)父親吃完早飯出門后，母親才開口：“喬，我答應(yīng)你父親要跟你談?wù)劇?rdquo;
喬將視線鎖定在桌子上，等著母親說下去。
“兒子，現(xiàn)在你知道你做錯(cuò)了吧？”
“是的，媽媽，對(duì)不起。”
“我知道，喬，可做錯(cuò)事后再覺得對(duì)不起是沒有用的。我說這話特別重要，你不能讓你爸爸操心。特別在這個(gè)時(shí)候你千萬不能。”
體態(tài)豐滿的她坐在桌子前，慈愛地端詳著喬的臉，之后她的視線似乎越過他，定格在了遠(yuǎn)處。
“喬，你看，現(xiàn)在情況和過去不一樣了。你必須要記住。你的爸爸，呃，現(xiàn)在的日子有很多事讓他操心。你現(xiàn)在是一個(gè)大小伙了，已經(jīng)十二歲了——你得像大孩子一樣懂事�，F(xiàn)在家里的日子不好過，養(yǎng)一條狗，好好喂它，需要花很多錢。萊西她吃得又多，在現(xiàn)在這樣的情況下，要把她喂好不容易。你明白嗎？”
喬慢慢點(diǎn)點(diǎn)頭。從某種程度上講，他對(duì)這話還不能完全理解。他想說，要是大人能從他的角度看問題該多好啊�？墒牵赣H拍了拍他的胳膊，她的那只手是那么的光潔、豐盈，制作面包不在話下，織襪子動(dòng)作嫻熟，縫縫補(bǔ)補(bǔ)的時(shí)候靈巧如舞。
“這才是個(gè)好孩子，喬。”她的面容舒展開來，“或許有一天日子又會(huì)好起來——又會(huì)像過去一樣——到那時(shí)我們就會(huì)立馬再給你買條狗，好不好？”
不知為什么，喬感覺燕麥粥好像卡在了他的喉嚨里。
“可我不想要?jiǎng)e的狗了，”他喊道，“再也不想。我不想要?jiǎng)e的狗。”
他還想說，“我只想要萊西。”
可他知道這么說會(huì)傷母親的心，所以他沒有說出口，而是拿起帽子，跑出家門，順著小路和其他孩子一塊兒上學(xué)去了。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)