- 第3節(jié) 第三章
-
瑪麗琳還讓大家看了一張我獲得雙湖鎮(zhèn)小姐冠軍的照片，她的聯(lián)誼會姐妹們注意到那是從丑小鴨向如今的兔女郎過渡的照片。
茶會后我們在校園里散步，瑪麗琳問起我怎么可能在紐約那個(gè)地方開心地生活。“天啊，你難道不覺得你在那個(gè)地方像個(gè)外人嗎?”
她的這番話現(xiàn)在回想起來我還是有些耿耿于懷。在撥打姐妹聯(lián)誼會會所的電話號碼時(shí)我的手指有些發(fā)抖。我幸運(yùn)地找到了她，她正在吃中飯，快吃完了。我不假思索地向她說了我演戲的事。
“那你現(xiàn)在成大明星了？”她問道。我能聽到她咀嚼的聲音。
“只是出演一部下午的肥皂劇，但是個(gè)不錯(cuò)的開始。”我謙虛地回答道，“當(dāng)然，我要和莫伊拉·肖一起演戲。”
“和誰？”
“莫伊拉·肖，你連她都不知道嗎？她可是好萊塢的傳奇人物。另外，我決定給自己取個(gè)藝名，并不是說布拉奇這個(gè)名字有什么不好，只是我想取個(gè)更有詩意的藝名。我還沒有想好，或許我會取摩甘娜·哈里奧特。”
“你不是哄我玩吧？”瑪麗琳尖聲笑了起來，“那現(xiàn)在我該叫你摩甘娜嘍，這可是我聽到的最搞笑的名字。”
我讓她去笑好了。我也沒有必要告訴她大牌明星加里·格蘭特本來叫阿奇·利奇，托尼·柯蒂斯的真名是伯尼·施瓦茨。再說，難道莫伊拉·肖一直用的都是這個(gè)名字嗎？
在回到俱樂部上班的路上，我決定暫時(shí)不跟兔女郎領(lǐng)班提我演戲的事。也許我媽是對的，我要謹(jǐn)慎一點(diǎn)，看這部肥皂劇能不能持續(xù)演下去。
兔女郎更衣室的工作安排表的旁邊貼了一張通知，邀請花花公子俱樂部的有關(guān)人員參加第二天下午2點(diǎn)在紐約塔里鎮(zhèn)睡谷公墓舉行的加里森·斯凱勒·哈多克的葬禮。大多數(shù)認(rèn)識哈迪的兔女郎要么上中班，要么上晚上雞尾酒吧的班，包括我在內(nèi)。但這次我絕不能讓哈迪失望，我找了一個(gè)人替我，這樣我就可以參加他的葬禮了。
早晨我醒來，聽到打在窗臺上的持續(xù)的雨聲，我想早點(diǎn)出發(fā)，這樣有充足的時(shí)間趕火車去塔里鎮(zhèn)。到10點(diǎn)鐘的時(shí)候，我?guī)Я它c(diǎn)三明治，穿上雨靴，匆匆地乘地鐵去中央火車站。我乘坐哈得遜線花了一個(gè)小時(shí)多一點(diǎn)的時(shí)間趕到了塔里鎮(zhèn)的灰色石頭建筑的菲利普莊園火車站。在售票處問路后，我走了半英里左右來到公墓門口的大門。雨已經(jīng)停了，空氣中彌漫著薄霧。
在接待處，一位面容和善、說話很輕的女管理員給了我一張陵園的地圖，并為我標(biāo)出了舉行哈迪葬禮的位置。她還遞給我一份作家華盛頓·歐文的小說《睡谷的傳說》的打印材料。在上學(xué)的時(shí)候我倒是讀過華盛頓·歐文的短篇小說《睡谷的傳說》，知道伊卡博德·克萊恩被無頭騎士追逐的情節(jié)。由于我來得較早，葬禮還沒開始，我決定探訪一下在地圖上標(biāo)明的一些比較老的公墓的部分景點(diǎn)。
我走在鋪著沙礫的小路上，偶爾會踏過蓬松的草地看一看一些古老的墓碑，它們中有很多甚至是18世紀(jì)后期的。我的前面走著一位身著淡藍(lán)色外套的女士，她頭發(fā)烏黑，牽著一條小白狗。我跟在她后面在墓地中不慌不忙地走著，沒準(zhǔn)備趕上她。我想她是不是也是來參加哈迪葬禮的，因?yàn)榭瓷先ノ覀兯坪跏侨ネ粋�(gè)地方。
幸好我?guī)Я巳髦�，我想哈迪的葬禮結(jié)束后應(yīng)該不會有招待宴。在我的老家雙湖鎮(zhèn)，牧師奧迪加德和抬棺者會抬著棺材走在前面將死者安葬在教堂旁邊的墓地里，然后大家會直奔教堂里悶熱的地下室，在那里鋪著油布的擱板桌上擺著沙鍋（一般稱為“熱菜”），里面是金槍魚、蘑菇湯，或者放有肉末的各種雞蛋面條和松脆的澆頭的大雜燴，應(yīng)有盡有。副食有各式各樣的果凍杯，大部分果凍杯有罐裝的水果色拉和糖漿。另外的一張桌子上放著咖啡桶，旁邊有甜點(diǎn)心和小塊方形的撒有糖霜的薄糕餅。通常一個(gè)葬禮要花上大半天時(shí)間，而且要花很多心思選擇播放什么樣的音樂以及讀《圣經(jīng)》上的哪一段，看來哈迪的葬禮不會這么費(fèi)事。
當(dāng)然，哈迪已經(jīng)入柩并蓋封上了棺蓋。在舉行葬禮之前也不會再檢查（細(xì)想起來這是很奇怪的說法，不過在老家我們就是這么說的）。我覺得這樣很好�？紤]到目前的情況，我可不希望看到棺材的蓋子還是敞開的。
前面的黑發(fā)女子帶著她的狗繞過一個(gè)轉(zhuǎn)彎處，然后消失在一小片樹叢中。我穿過一個(gè)長滿草的土墩走進(jìn)一塊林地，在楓樹的綠蔭下深深地呼吸著帶著泥土芳香的潮濕空氣。
穿藍(lán)色上衣的女人又重新出現(xiàn)了，在楓樹林邊上的一塊大石頭的旁邊佇立著，白色的小狗在她的腳前興奮地跳動(dòng)著。她越過她的肩膀回頭看了一眼，似乎察覺到了我在靜靜的樹林中的存在。我不認(rèn)識她，但奇怪的是覺得很面熟。她也沒有做出任何舉動(dòng)表明她認(rèn)識我，而是轉(zhuǎn)過身，輕輕地拉了下牽狗繩，然后向鋪著沙礫的小路走去。
石頭表面平整光滑，由于樹枝的遮擋，毛毛的細(xì)雨沒有影響，看上去是個(gè)不錯(cuò)的地方，可以在此休息一會兒，并把帶來的番茄三明治吃掉。我向灰色的石頭走過去，石頭有云母雜質(zhì)，閃閃發(fā)光，有種暗紅色的東西正沿著石頭的縫隙往下滴。我馬上明白是什么原因了，一只松鼠正躺在石頭上做最后痛苦的掙扎，血從它的肚子里一點(diǎn)點(diǎn)滲出來。
不由分說，我坐到石頭上將嘴巴對準(zhǔn)松鼠出血的傷口，喝起了濃烈、帶著松鼠體溫的血，這是我喝過的最好的一次血。從喝進(jìn)去的第一滴起，我的感覺就開始變得異常的靈敏。我能聽到石頭下面昆蟲爬來爬去的聲音，能聞到樹上鳥的氣味。我貪婪地吸著松鼠的血直到將血吸干了才停了下來。我把嘴巴揩干，一股能量從身體中涌起，我環(huán)視四周，視野分外清晰。
透過樹林我看到一部靈車正緩緩沿著車道朝著一個(gè)新挖的土堆駛?cè)�，我馬上意識到那是哈迪的墓地。
我飛快地跑過去，還沒等靈車完全停下來我已經(jīng)來到了靈車的旁邊。司機(jī)回過頭，驚訝地看著我，搖下車窗。
“你是參加哈迪的葬禮的嗎？”他問，“其他人就在后面。”他爬出駕駛室走到靈車的后面打開車門，“天公真是作美，雨總算停了，對吧？”
“是的。”我說，看著車上的棺材。
京公網(wǎng)安備11010202007521號