- 第1節(jié) 什么叫制片
-
人家問我：“你是干什么的？”
“制片。”我說。
“什么？”
“制片，電影的制片。”
“什么叫制片？”這是必然的反問，“主要是做些什么工作？”
是的，什么叫制片呢？有時干我們這一行的人都搞不清楚。
最原始的定義，制片是由一個主意的孕育，將它構(gòu)思成簡單的故事，請編劇寫成分場大綱，再發(fā)展至完整的劇本。同時間內(nèi)，制片接洽適合此戲種的導(dǎo)演、演員和其他工作人員，計(jì)算出詳細(xì)的預(yù)算。定了制作費(fèi)之后，便開始制作。拍攝期間、任何難題都要制片解決。至于拍成，善后的配音、印拷貝，連海報(bào)亦要參加意見，一直到了安排發(fā)行，販賣外國版權(quán)，片子在戲院上映為止，無一不親力親為。籠統(tǒng)來說，是校長兼敲鐘人。
“那么邵逸夫、鄒文懷等，算不算是制片呢？”有人問。
邵先生和鄒先生各自擁有片廠，一年制作多部電影，無法對每一個細(xì)節(jié)都去花時間研究，就交給別人去處理，他們只做決定性的選擇。通常，外國人稱之為“電影大亨”。我們的地區(qū)，在廣告和片頭字幕里冠上“監(jiān)制”之銜頭。
“那么，監(jiān)制就是老板了？”你又問。
這倒不一定。監(jiān)制可能是一個維持電影制作水平的人。他們在故事和劇本上參加意見，控制制作費(fèi)用，把完成的電影交給出錢的老板，自己領(lǐng)取監(jiān)制費(fèi)，或者在總盈利上分到花紅，或者在制作費(fèi)上參加股份。像《雙響炮》就是洪金寶“監(jiān)制”的。
“片頭字幕上的出品人呢？那是什么？”
出品人倒多數(shù)是“出錢人”了。這些人有的懂電影，有的不懂電影，他們看中一個劇本，或一個導(dǎo)演，或一個明星，做出投資，其他一切卻不去管，交給“監(jiān)制”或者“制片”。片子上映時，總不能在字幕上寫明“老板”，所以電影界發(fā)明了“出品人”這名稱。
“制片既然不是出品人，又不是監(jiān)制，那么他們的地位是很低微的了。”有的人還是不明白。
要是一個制片沒有主見，受到老板和導(dǎo)演左右，替雙方打打圓場，跑跑腿，這種制片的確很可憐。這種人不應(yīng)該被稱為“制片”，而只是一個大“劇務(wù)”。
“劇務(wù)又是什么呢？”
劇務(wù)應(yīng)該是制片的助理，負(fù)責(zé)安排交通、飯盒、派通告通知演員集合的時間等等，在一部電影的創(chuàng)作上，亦費(fèi)了精力。
“制片要替老板控制預(yù)算，那不是非要和花錢的導(dǎo)演打架不可？”
導(dǎo)演和制片之間的關(guān)系，應(yīng)該像個夫婦檔。制片必須了解導(dǎo)演的創(chuàng)作意圖，幫助他們，令導(dǎo)演想象力變成形象，化為現(xiàn)實(shí)。如果斤斤計(jì)較地在每一位導(dǎo)演的要求上討價還價，那只有影響導(dǎo)演的情緒，妨礙他們的創(chuàng)作。
有些個性比較單純的導(dǎo)演，以為一抓到拍戲的機(jī)會，便要求一切盡善盡美，不管投資者的死活，不顧預(yù)算的高低，明明不是重點(diǎn)的戲，也當(dāng)主要戲目去拍，懷著萬一片子太長，可以一刀剪掉的私心，拍個沒完沒了。這時候，制片要是不會全面性地顧及，整盤計(jì)劃就要崩潰。所以，他必須向?qū)а萆昝鞔罅x，防止導(dǎo)演的胡作非為。
反之，有的導(dǎo)演太注重預(yù)算，主場戲也馬虎處理的話，那么制片必須請他們多下時間和心思去拍攝�；ㄥX的不是導(dǎo)演，而是制片了。
應(yīng)花的花，應(yīng)節(jié)省的節(jié)省，這是制片必須做到的基本工作。這句話說起來容易，執(zhí)行起來是非常困難的。哪里是界限？全憑制片對電影的了解是否足夠，眼光是否遠(yuǎn)大。
導(dǎo)演也是人，有他們的自尊和信心。人都有犯錯的地方，不顧及導(dǎo)演的情感而當(dāng)面斥責(zé)，壞處必然反映在作品上。讓這現(xiàn)象發(fā)生，是制片的錯。故制片唯有和導(dǎo)演的關(guān)系搞得密切，一如新婚夫婦那么如膠似漆，又要在家公家婆面前搞得體面，才能得到親戚們的贊賞。
“制片用什么水平去挑選演員呢？”這也是常被發(fā)問的項(xiàng)目。
答案當(dāng)然是以哪一個演員的性格最適合那一個角色為基本。接著，制片要考慮到這個演員對賣座有沒有幫助，這也非�，F(xiàn)實(shí)的，不能自欺欺人的。
他們的片酬是否合乎預(yù)算，也是個頭痛的問題。錢方面算是解決了，他們是否能夠和拍攝日子配合？
被迫放棄某個理想的演員,心里只有陰影,但在無可奈何之下，必須和導(dǎo)演商量改用一名次要的，考慮采用新人。
用新演員是一種極大的賭博，需要勇氣和膽色以及眼光。他們的片酬是相對低了，時間上也容易控制。但是花在磨練新人上的金錢、時間和心血，到頭來你會發(fā)現(xiàn)和請既成名的演員是一樣的。但是在賣座上的風(fēng)險也大了。不過，培植一個新人冒起，那種滿足感是無法去形容的美妙。
“制片用什么水平去挑選工作人員呢？”
這主要是靠經(jīng)驗(yàn)了。
在一部片子的制作過程中，你會發(fā)現(xiàn)一組工作人員中常有些庸才。
制片將把這些人過濾、淘汰，剩下一組精英，一人身兼數(shù)職。熱愛電影和相處隨和的工作人員，能影響片子的進(jìn)度，以及拍攝中的愉快氣氛。整組人是個巨大的齒輪，任何一處不對，都能拖慢制作，破壞片子的旋律。
有的副導(dǎo)演和服裝師是死對頭，但兩人皆為一流高手，那制片就要自掏腰包請他們喝老酒，猜花拳。
喝酒不一定行得通，因?yàn)橛行┢匠：芄皂樀墓ぷ魅藛T，醉后必然大打出手。這種情形之下，只好帶他們上妓院啰。
在本地工作還好，但一組人到外國拍戲，一拍就是一年半載，那么，什么人性缺點(diǎn)都暴露出來，本身就是一部恐怖片，一個瘋?cè)嗽骸?br />
這時候，唯有容忍才能解決問題。容忍更是最難做到的，到了外地長住下來，缺點(diǎn)最多的往往是制片自己。
“如果你有選擇，你愿意當(dāng)出品人呢？監(jiān)制呢？還是制片？”朋友問我。
我的答案還是當(dāng)制片。
不懂電影，出錢的出品人和銀行貸款沒有什么分別。懂得電影，做重要決策的出品人對一部電影沒有全面性的照顧，感情也跟著減少。
監(jiān)制和制片其實(shí)應(yīng)該是一體的。
制片的工作更詳細(xì)的分析是非常非常的繁雜，先要了解整個電影界的局面，知道外國和本地的市場。他們還明白片子發(fā)行的途徑。那又是一門很深的學(xué)問。
他們必須取得出品人、導(dǎo)演、演員和工作人員的信任。每一個人都有自己的脾氣，把一群發(fā)了電影狂熱的瘋子集合在一起，而令大家不互相殘殺，變成一體地工作，是個艱巨的任務(wù)。
投資者有時會做匪夷所思的建議，制片需要堅(jiān)決地站在自己的崗位上，不卑不亢執(zhí)行自己的工作。成功了不能驕傲，失敗了要勇敢地承認(rèn)自己的錯誤。
制片應(yīng)該也會導(dǎo)演。至少，他在談劇本時必須和導(dǎo)演一塊將一場戲在腦中形象化，判斷是否得到預(yù)期的效果。至少，他在整個劇本里必須和導(dǎo)演一塊在腦中“看”完一出戲。
制片應(yīng)該每天看導(dǎo)演拍攝出來而未完成的影片，并且要會將一個零碎的鏡頭組織起來，了解這場戲是太多或是缺少了什么鏡頭。
“我們在這里加一個特寫，是不是更有力？”制片問導(dǎo)演道，“當(dāng)然，還是以你的意見為主，由你去決定。”
如果導(dǎo)演還是一意孤行，那你又知道少一個特寫不影響到整體的戲時，制片只有裝聾作啞。
但是，這個特寫是決定性地會令整體的戲更好時，制片必須堅(jiān)持。
堅(jiān)持也是很難的，與導(dǎo)演爭論得臉紅耳赤是低招，命令更是低低招。
最好是說服攝影師、燈光師，甚至于服裝道具，讓他們向?qū)а葑笠痪溆乙痪�，到最后讓�?dǎo)演來和制片說：“這個特寫是我自己也要加的。”
“制片不是生下來就會的，要怎么樣才能當(dāng)上制片？”對電影有興趣的年輕人問。
當(dāng)制片沒有什么學(xué)校教的，只要有志向和累積的學(xué)習(xí)。制片最好由小工做起，先是場記、副導(dǎo)演，或是由劇務(wù)的跑腿，行內(nèi)所謂的“蛇仔”，慢慢升到劇務(wù)、助理制片。他們要懂得電影制作中的每一個過程，攝影、燈光、服裝、道具、劇照、化妝等等，才能略有當(dāng)制片的資格。
在這過程中，制片了解了各部門所需的器材和它們的性能。單說攝影，制片就要知道什么情形之下用大機(jī)器米卻爾，什么情形之下用小機(jī)器亞里飛斯。亞里飛斯也分二C號者，只可拍攝事后錄音片子，因?yàn)橐婚_機(jī)就吵個不停。三號和BL型就能同步錄音，它們很靜，但市面上沒有幾副，制片要能一個電話就打到可以租賃的地方。什么情形之下，可以說服導(dǎo)演和攝影師用二號機(jī)，什么情形之下，移挪制作費(fèi)去租昂貴的沙龍公司代理的潘那威信機(jī)。
鏡頭有快慢，夜景時用快鏡頭可以省下燈光器材的租金和打光的時間。這時候，是否要配合采用感亮度強(qiáng)的底片？底片之間，要用柯達(dá)的還是富士的？后者較便宜，但需要考慮和整部片的色調(diào)是否統(tǒng)一？微粒會不會太粗？底片經(jīng)過時間儲藏將有褪色的現(xiàn)象嗎？這又要涉及黑房沖印技術(shù)了。哪一家最好？哪一家能夠幫助攝影師“推”高一個光圈或兩個光圈，而微粒照樣不變？這一家黑房，能不能夠做到攝前曝光或攝后曝光，以讓片子有一種朦朧而懷舊的效果？本地不行，是否拿去東洋或東京或東映現(xiàn)像所？寄到澳大利亞？或者英國蘭克？或者好萊塢的電影實(shí)驗(yàn)室公司？他們的價錢要比本地黑房貴多少？我們是否有這種時間和金錢上的預(yù)算？進(jìn)一步，又關(guān)聯(lián)到是用新藝綜合體拍，或者是用標(biāo)準(zhǔn)方式？用標(biāo)準(zhǔn)方式，是用一比一點(diǎn)八五，還是一比一點(diǎn)六六？前者太過窄長，重疊中英文字幕占去太多的畫面，還是一比一點(diǎn)六六比較適合我們的電影，一點(diǎn)六六的畫門和磨砂玻璃難找……
永遠(yuǎn)的問題。
“你講的東西都太專門，煩死人了，還是談些有趣點(diǎn)的吧！你們做制片是不是常有女明星跟你們上床的？”朋友嬉皮笑臉地問。
咬大雪茄，雙手擁抱兩個金發(fā)肉彈美女的制片，只是漫畫型的幻覺。
制片的確很容易接近女演員，偶爾也得到她們的青睞。但是，萬一讓占了便宜，第二天，她們拍戲遲到，導(dǎo)演罵她們的時候，她們來一句：“哎唷，昨晚制片你搞得我死去活來，我怎么爬得起身呢？”
那不是完蛋了嗎？
我要警告他，制片人多數(shù)有個悲劇性的宿命。人生注定有起有落，所制的電影賺個滿缽的時候當(dāng)然意氣風(fēng)發(fā)，但一連三片不賣錢的，就沒有人問津。聰明的制片人多數(shù)先搞好發(fā)行和經(jīng)營戲院，變成所謂的電影大亨。如果你做不到，那你要學(xué)會在低潮時還默默耕耘，靜觀自得地挨過這個難關(guān)。最好有個副業(yè)，像寫寫專欄。
上面所講的只是些個人的嘮叨，大部分只是吹牛。做制片我還是個小學(xué)生。
本地杰出的制片人不少，希望他們完成我辦不到的心愿。
——摘選自《老得可以告別孤獨(dú)》蔡瀾著
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號