- 第2節(jié) 迷離十二態(tài) 深邃
-
那時候，我不知道什么是死亡，不知道“死”是一種什么形態(tài)的，甚至不像其他孩子那樣的懼怕，只知道死去的人會被放進棺槨里，埋進村東的那片墳場，墳場也似乎根本不可怕，一條小河從墳場中間靜靜地流過，像每個孝子身上的孝帶一樣潔白而顯身份，河水將墳場分割為兩塊兒，每添一座新墳，老人們都能從安墳的位置判斷離去的人。河邊有樹，那些樹長得總是細高細高又歪七扭八的，要是在冬天，北風把那樹木吹得呼呼作響，群魔亂舞一般。從窯上眺望過去，每一根樹枝在藍色的高空映襯下都能分辨出它明顯的痕跡。春天有花，夏天有草，秋天的小雛菊黃艷艷地點綴在每一個墳頭兒間，那是一片無限安寧的場所，沒有車轍，沒有踐踏，逝者安如斯，生者永懷念！
一連四五天就只能聽見太奶奶躺在炕上“呼嚕……呼嚕”的喘息聲，家里出出進進的人一天比一天多，奶奶臉上的神情總是有些恍惚，常常手里拿著線板找線板，父親買進了成匹的白布。天氣悶得叫人喘不上氣來，家里的燈整夜地亮著，桔紅色的燈光更增加了人們焦躁情緒，熬到第五天夜里，奶奶心疼地說：“根兒��！你們回去睡個好覺吧，這邊有當家子在就行了，看把你顴骨都熬突了。”
父親眼睛里布滿了血絲，不安地說：“娘，沒事兒！您歇著吧！”
“我本來就覺少，這你奶要真過去嘍，還有你好多事兒呢！去吧！”
我被父親一起抱回了家，當我的臉朝向天空時卻覺得睜開眼和閉上眼沒什么區(qū)別，天氣陰沉得像要滴出墨汁來。
到了午夜，閃電照如白晝，驚雷一浪高過一浪地響起來，我抿緊了嘴唇，雙手用力地捂住了耳朵，在驚雷響徹的空當，院門被“咣、咣”地砸響了，父親和母親愣了一下迅速地從炕上起了身，有人報信來：太奶奶過世了！
我仍然不知道死亡是什么，只隱約覺著這是一件大事情。母親叫過鄰居王老太來給我作伴兒，并叮囑我聽話，天亮了就過來接我到舊院。王老太抱過和我同歲的大孫子胖墩兒。任雷聲再怎么響，他都不會醒，天氣悶熱得厲害，胖墩兒冒著汗在炕上滾來滾去，擠得我沒了消停的地方。我就用腳不斷地踹開胖墩兒，心里不免埋怨起母親來：我自己睡多好，非讓他們過來！王老太也睡了，肥碩的身體在席子上擺出了一個“大”字，一時間鼾聲四起，與驚雷一起此起彼伏，我在王老太鼾聲起來的時候大聲叫著“哎——哎——”，那老太太在這中間歇了一下，隨即哼哼了兩聲，翻了個身就又接著打起鼾來。
我實在忍受不了這祖孫兩個了，抱起那只布老虎的小枕頭，借著閃電的光亮下了炕，用腳在地上隨便趿拉著兩只鞋就向屋外走，還沒有走兩下，右腳上的那只大鞋子就蹚到了地上的一個東西，那東西順勢倒在腳丫兒上，一股溫吞的雜著臊臭味兒的液體灑了我滿腿、滿腳甚至濺到了我的手上、身上和臉上。我知道那是王老太撒在痰盂里的兩泡尿，王老太撒尿時總是極不情愿地坐起身，然后停在那里接著打盹兒，當那張胖臉快要一下一下耷拉到炕席上時，她才想起自己還憋了泡尿，就又順著炕席向炕沿挪，下了地，拽過那只被當作尿盆兒的痰盂將肥臀結結實實地坐上去，坐得那只粉色帶淡藍色牡丹花的搪瓷盆碾在水泥的屋地上“吱吱嘎嘎”地響，攪得我都覺得牙根兒癢癢。王老太醞釀了大概有5秒鐘，噓唏聲開始了，那曲調(diào)“悠揚”、“婉轉”而“漫長”，我覺得這是自我懂事以來最難熬的時光了，想到自己沾上了這樣骯臟的穢物，我氣得抽泣起來，干脆甩掉腳上的兩只鞋，逃也似的出了屋。
屋外雖然電閃雷鳴，我卻沒有一絲一毫的膽怯，大雨落在院墻上、地面上，跳躍著，飛濺著，匯集到屋檐處成了一道雨簾，清透、明凈，除了那棵沒有長成的桑樹在雨里搖曳外，一切都是那樣的靜默而安然，閃電的光亮從四面八方炫舞，雷聲也只在很遠處低吼。我推開屋門，一股清涼的氣息撲面而來，剛才那顆糾結的心忽然敞亮了許多，我沖到了屋檐下，雨水冰涼，卻真實地傳遞著快樂的感覺，我用雙手捧起雨水洗臉，像爸爸洗臉時一樣發(fā)出“噗……噗”的聲響，雨水打濕了我的頭發(fā)，我就像小鴨子一樣撲楞著腦袋把水甩出去……甩出去……
天將亮的時候雨漸漸小了，我裹了件爸爸的長衫蜷在椅子上睡著了。
當我還在沉睡的時候就聽見母親急急的叫聲：“角兒……角兒……你這是怎么了？怎么全身都濕透了？”我看見母親了，覺得好委屈，好想讓母親抱一下，可是，母親懷里分明還熟睡著一個小寶寶——眾生，這個男孩兒的到來似乎正在一點點掠奪本該屬于我的東西。
母親抱著眾生沖進屋里，潑撒的尿液在水泥地上快要滲干了，只在七零八落的鞋子處還是濕濕的，炕上所有的床單、枕巾和枕套被來回翻滾、碾壓得亂七八糟的，屋里的空氣悶熱而難聞，讓人作嘔，母親一聲聲地叫著：“大娘……大娘……”
王老太終于被叫醒了，抹了一把流出來的口水應著：“哎……哎……該吊孝了？”
母親不自然地笑了笑：“沒！眾生睡著了，在那院兒沒地方擱，這屋里……”
“屋里怎么了？哎？角兒呢？”王老太似乎并沒有覺察屋里有什么異樣，只是慌張地開始找我，我站在門檻兒上，王老太說：“這孩子出汗出的？頭發(fā)怎么跟水里撈的似的？”
我噘著嘴說：“你把尿撒屋里了，我一下給踢倒了，弄了一身，用雨水洗了個澡！”王老太哈哈大笑起來，露出滿嘴的黃板兒牙，母親一腳把我從門檻兒上踹了下來，說：“穿上鞋跟我走！”
我說：“都是尿！”
“你不是有地方洗嗎？跟我走！”
說完又扭過身來對王老太笑著說：“大娘你睡吧！等胖墩兒醒了領著他到舊院吃飯！”
我用兩個食指一個勾起一只涼鞋跟在母親后面，還不停地流眼淚。
我把母親哭急了，她就轉身說：“我看你再哭！不許出聲！把鞋穿上！”
我撇著嘴，雖然不敢出聲，但就是不穿鞋，以此作為反抗。蒙蒙的細雨模糊了我的視線，腳下的淤泥沒了腳踝，我一步一步艱難地從泥水里抽出一只腳向前，再抽出一只腳來向前，母親嘴里訓斥著，卻從沒落下給眾生撐傘的右手，我心底里第一次萌生了恨意，咬著嘴唇卻沒有出聲！
老宅里人山人海的，人們被戴孝的輕重程度劃分了人情的遠近，守靈的直系親屬戴重孝，男的頭戴孝帽，身著孝袍，系孝帶，連鞋都要用白布漫了面兒；女的用白布圍作頭巾狀，而且要作痛哭流涕的樣子，悲痛不已；血親遠一點兒的就只系孝帶；再遠一點兒的就只在衣服口袋處掛一條白布。我的太奶奶在村里輩分大，位尊，因此行禮、還禮之聲不斷。
早上快開席的時候，碌碡背到靈前一個老太太，那人瘦小枯干得似一把都能抓透一樣，衣服、頭發(fā)顯然是經(jīng)過精心整理的，左眼因為沒了眼球兒而松松皺皺地垂下眼皮來，右眼雖是好的，但那眼神分明是昏黃、茫然而無神的，老太太在靈前匍匐在行禮的蒲團上已是泣不成聲，待本家還禮后，她已是淚流滿面，嘴巴張得老大，卻只發(fā)出單調(diào)而沙啞的“啊、啊”聲，年輕一些的人們都愣在那里，甚至忘記了給這個老太太一個攙扶，只有奶奶見了才號啕著撲過去，嘴里叫著：“鳳仙��！鳳仙��！你可算出來了！”一時間兩個人哭作了一團，碌碡在一旁磕頭如搗蒜，任淚水橫流，嘴里高聲喊著：“二奶奶！我媽過來看您了，十七年了，她終于見著天日了！”人們似乎才聽清、弄懂這是怎么回事，父親連忙上前去扶，一條漢子痛哭的是生活的悲苦嗎？是勞動的艱辛嗎？也許，只有心里的苦楚才能無法忍受！
碌碡背起他娘觀瞻了我太奶奶最后一面，奶奶對她說：“老太太走的時候啊，沒有一點兒痛苦，她最后放不下的還是你！”碌碡她娘重重地點著頭，碌碡雖是喇叭桿子的兒子，卻從來不跟她爹那樣擺弄喇叭，平日里，人們都知道他是不會吹的。如今，他爹癱在炕上了，那個用百鳥朝鳳給我太奶奶送終的愿望已然不能實現(xiàn)，可是哭過之后，碌碡放下了我太奶奶屋里的藍布門簾，一首惟妙惟肖的《百鳥朝鳳》還是響起來了，人們都停在原地，連喝著葷菜湯的嘴巴都愣愣地張在那里。
我非要到河塘里洗那雙泥腳，被劉四兒夾在腋窩下夾回了家，劉四兒媳婦從頭到腳給我洗了個遍，她那兩個小子——興民和利民正在折紙疊手槍，我靜靜地看著他們。
興民說：“我長大了要當解放軍，你呢？”
我抿了抿嘴說：“我再也不要在泥地里走！”
興民瞥了我一眼說：“那叫啥理想？呵呵！”窗外的雨又下了起來，我不知不覺睡著了。
太奶奶安葬以后雨就停了，西邊還出了太陽，興民拉著我到門樓上看彩虹，那七色的拱橋，自然天成，我覺著自己小小的胸懷有了一種被充斥、擴張的感覺。彩虹下面的人們正在忙碌地拆除搭起的灶臺、雨棚，老宅的院子成了一片爛泥地，有時候人們鞋子被粘在土里，一時沒拔出來，就光著腳踩到泥上了，人們哈哈地笑著，我再一次在心里默念著：我再也不要在泥地里走！
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號