6月18日中午，神舟九號(hào)飛船經(jīng)過五次變軌，在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心上空的軌道追上了天宮一號(hào)。
中午1點(diǎn)30分，東風(fēng)指揮控制中心，座無虛席。
前方的大屏幕上，我們看到了返回艙內(nèi)的三位航天員和久違的天宮一號(hào)。三位航天員表情平靜，他們看上去精神狀態(tài)都很好，尤其是位于畫面右下方的劉洋，太空失重的影響讓她看上去更加美麗。由于返回艙內(nèi)空間有限，艙內(nèi)攝像鏡頭只能拍攝到兩位航天員，畫面左上方的航天員劉旺一直“游離”于鏡頭之外。
神舟九號(hào)和天宮一號(hào)艙外都安裝了攝像頭，它們?cè)谙嗷ゾ嚯x幾百米的茫茫太空中同時(shí)捕捉到了對(duì)方。從天宮一號(hào)看去，神舟九號(hào)飛船如同一只飛翔的雄鷹。而天宮一號(hào)則像一位巨人，等待著與神舟九號(hào)在太空相擁。
自動(dòng)交會(huì)對(duì)接是一個(gè)具有一定風(fēng)險(xiǎn)的關(guān)鍵點(diǎn)，因此三位航天員已經(jīng)換上了出征時(shí)穿的艙內(nèi)太空服，萬一對(duì)接時(shí)出現(xiàn)失誤或者意外，航天員可以得到航天服的保護(hù)。
120米停泊點(diǎn)檢查完畢后，神舟九號(hào)向著天宮一號(hào)緩慢飛來，在天宮一號(hào)的鏡頭中逐漸變大，變大……
1點(diǎn)50分，神舟九號(hào)運(yùn)行到與天宮一號(hào)距離30米的停泊點(diǎn)時(shí)，位于東風(fēng)指揮中心10公里外的92號(hào)測(cè)控站測(cè)控雷達(dá)成功捕獲到了神舟九號(hào)飛船和天宮一號(hào)，調(diào)度里隨即傳來“東風(fēng)，雙向捕獲”的聲音。返回艙信號(hào)的右上方，赫然多了幾個(gè)大字：東風(fēng)站。
此時(shí)的東風(fēng)指揮控制中心成為連接飛船與北京飛行指揮控制中心的主要接力站。東風(fēng)指揮中心將接收到的飛船信息實(shí)時(shí)傳回北京飛行指揮控制中心，同時(shí)接收北京飛行指揮控制中心的指令傳給返回艙內(nèi)的航天員。返回艙內(nèi)，三位航天員不時(shí)地按照地面指令進(jìn)行檢查和操作，報(bào)告飛船運(yùn)行狀態(tài)。
30米停泊檢查正常之后，飛船開始最后的靠攏。對(duì)接時(shí)刻就要到了，指揮大廳內(nèi)，人人屏息觀看。飛船以每秒兩米的速度，瞄準(zhǔn)天宮一號(hào)接近、接近……
親身體驗(yàn)太空對(duì)接的三位航天員，緊張？還是激動(dòng)？平時(shí)以微笑面對(duì)鏡頭的劉洋，緊繃的表情略顯嚴(yán)肅。即便是有過一次太空飛行經(jīng)歷的景海鵬，此時(shí)也有一絲凝重。
近一點(diǎn)，再近一點(diǎn)！10米、9米、8米……3米、2米、1米……
6月18日14點(diǎn)07分04秒，對(duì)接機(jī)構(gòu)順利接觸，神舟九號(hào)與天宮一號(hào)穩(wěn)穩(wěn)地連接在一起。畫面下方的劉洋，第一個(gè)開心地笑了，引來指揮大廳一片掌聲。
拉回、緊縮……7分鐘后，對(duì)接機(jī)構(gòu)完成緊縮，將神舟九號(hào)和天宮一號(hào)兩個(gè)航天器緊緊連接在一起，自動(dòng)對(duì)接圓滿成功。
打開天宮大門，近在咫尺。不過，航天員還要為開門做許多準(zhǔn)備工作。自動(dòng)對(duì)接成功，他們又可以脫去繁瑣的太空服了。在太空穿脫復(fù)雜的太空服是一件頗為費(fèi)力的事兒。景海鵬再一次打開返回艙艙門，三位航天員輪流到軌道艙換上了寶藍(lán)色工作服。下午5點(diǎn)，天宮一號(hào)和神舟九號(hào)組合體又飛臨祖國(guó)上空。這一次，劉洋在返回艙內(nèi)擔(dān)任臨時(shí)“指令長(zhǎng)”，景海鵬則帶著開啟天宮大門的鑰匙，在劉旺的配合下，很快完成了艙壓平衡，輕松地打開了天宮一號(hào)的大門。設(shè)在天宮一號(hào)艙底的攝像頭，實(shí)時(shí)向地面?zhèn)骰亓诉@一歷史性的畫面。
土黃色的“地”，白色的“天”，天宮一號(hào)內(nèi)整潔、寬敞的環(huán)境，讓坐在飛行指揮控制大廳的首飛航天員楊利偉羨慕不已。
在飛船內(nèi)“憋屈”了兩天，第一次面對(duì)天宮一號(hào)偌大的空間，景海鵬有些激動(dòng)。他慢慢地沿著天宮一號(hào)“地上”扶手帶“爬”進(jìn)天宮一號(hào)。“爬”了幾步之后，景海鵬想站起來在攝像機(jī)前面打招呼，誰知腳一蹬“地”，便“嗖”地向前漂去，差點(diǎn)“栽”了個(gè)跟斗，“手忙腳亂”地抓住了攝像機(jī)前面的扶手，總算穩(wěn)住了身體。他有些不好意思地朝著鏡頭擺擺手，這個(gè)小小的插曲再一次引來指揮大廳的掌聲和笑聲。
緊接著，劉旺也來到天宮，步履小心地挪動(dòng)著腳步，景海鵬轉(zhuǎn)身扶了一下劉旺，免得像自己一樣被“滑倒”。
返回艙內(nèi)的劉洋還在值班，完成與地面的“聯(lián)絡(luò)”之后，劉洋也來到天宮。第一次在這么大空間飄浮，劉洋興奮不已，三人第一次在太空照了一張“全家福”。
在天宮的日子里，三位航天員除了睡覺，一刻也沒有閑著。在完成繁重的科研試驗(yàn)之余，機(jī)會(huì)難得的他們沒忘了給地面上的工作人員和電視機(jī)前的觀眾表演一些“太空大戲”：騎單車飛躍千山萬水，吃東西表演太空魅力；第一次值夜班的劉洋，細(xì)心地“打理”著美麗的太空家園；第一次在天宮翻跟頭，卻貼在“天上”下不來；恰逢愛人生日的劉旺，特意帶上了心愛的樂器，在太空吹奏“生日快樂”；正值兒子中考的景海鵬，天地約定，同交一份滿意答卷；端午節(jié)，一份來自太空的集體祝福，讓全球華人心潮澎湃，“工作人員辛苦了，晚安！”“早上好”，這些極為平常的問候語，當(dāng)通過天宮之內(nèi)的攝像頭傳到地面時(shí)，千言萬語化作一股暖流……
轉(zhuǎn)眼組合體已在太空度過6天，24日，是手控交會(huì)對(duì)接的日子。
這一天，三位航天員起了個(gè)大早。“地球”時(shí)間5點(diǎn)鐘，三位航天員就開始準(zhǔn)備手控交會(huì)對(duì)接的各項(xiàng)準(zhǔn)備工作。他們先是關(guān)閉上天宮大門、軌道艙大門，換上艙內(nèi)航天服，回到返回艙，關(guān)閉返回艙大門。
上午11點(diǎn)，天宮一號(hào)和神舟九號(hào)飛船組合體飛行到馬林迪上空。“天鏈”中繼衛(wèi)星和地面測(cè)控站雙重檢測(cè)著組合體飛行。11點(diǎn)05分，北京飛行指揮控制中心下達(dá)了天宮一號(hào)、神舟九號(hào)分離的指令。指揮大廳內(nèi)，人們緊緊盯著大屏幕上等待解鎖的對(duì)接機(jī)構(gòu)。不一會(huì)兒，對(duì)接機(jī)構(gòu)解鎖成功，瞬間的震動(dòng)，讓飛船的兩枚巨大的太陽能“翅膀”上下擺動(dòng)，如同展翅飛翔的雄鷹，扇動(dòng)著“翅膀”，以每秒幾十厘米的速度緩緩遠(yuǎn)離天宮一號(hào)，撤離到140米停泊點(diǎn)。等待地面檢查之后，飛船繼續(xù)后撤，一直到400米停泊點(diǎn)，再次停泊檢查之后，飛船逐漸逼近天宮一號(hào)，到140米停泊點(diǎn)等待，接下來的過程，將由航天員在太空通過手柄“開著”飛船去和天宮一號(hào)對(duì)接。
整個(gè)撤離和逼近，飛船、天宮已繞地球飛行了整整一圈。地面測(cè)控人員，又跟三位航天員一起，經(jīng)歷了一次“日出日落”。當(dāng)天宮掠過地平線時(shí)，射向飛船的太陽如同一顆巨大的鉆石光芒萬丈，將整個(gè)飛船包裹在五彩光環(huán)之中。
當(dāng)飛船和天宮再一次飛臨祖國(guó)上空，位于酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心的測(cè)控站捕獲了飛船和天宮。在“天鏈”中繼衛(wèi)星和密集地面測(cè)控站雙重測(cè)控網(wǎng)包圍之下，手控對(duì)接開始了。
對(duì)于手控對(duì)接，劉旺滿懷著百分之百的信心。此時(shí)，在天宮“游玩”了六天的他已經(jīng)“輕車熟路”，“駕駛”著飛船直逼天宮。
越來越近了。指揮大廳內(nèi)，再一次響起“數(shù)米”的聲音：10米、9米、8米、7米、6米、5米……
沒有多少人在此時(shí)感覺到緊張和擔(dān)心，因?yàn)榇笃聊簧巷@示的劉旺所控制的神舟九號(hào)飛船對(duì)接機(jī)構(gòu)中心，幾乎與天宮一號(hào)對(duì)接機(jī)構(gòu)中心十字重疊。坐在指揮大廳內(nèi)的備份梯隊(duì)指令長(zhǎng)聶海勝，不時(shí)地露出輕松的笑容。
24日12點(diǎn)47分，神舟九號(hào)飛船和天宮一號(hào)手控交會(huì)對(duì)接成功，在劉旺的操控下，比自動(dòng)更加精準(zhǔn)地對(duì)接在一起。
幾分鐘后，對(duì)接機(jī)構(gòu)完成緊縮。再次入住天宮，三位航天員更加從容……
（選自《新華文摘》2011年第20期，原載于《神劍》2012年第4期）
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)