大畫家王綠溪好吃,每請(qǐng)必到,每到必大吃大喝,每大吃過后,必害胃痛。就算沒有朋友故交請(qǐng)吃,他自己也必弄幾個(gè)小菜,吃碗黃酒,解了饞癮,方可在畫案前鋪紙研墨,揮毫設(shè)色。
關(guān)于王綠溪好吃,有幾個(gè)段子最為著名。其一是,紹興朋友來訪,贈(zèng)送他十包芡實(shí)桂花糖。老伴對(duì)他知根知底,只留一包給他,他晚上吃了以后不過癮,又潛入房間,偷了三包出來,一口氣吃了,結(jié)果害得夜里脹胃,痛了一宿。其二是,常熟朋友給他送來一蒲包陽澄湖大閘蟹,老伴知道他是吃蟹能手,特意多煮了幾只,但他嫌不足,趁老伴不注意,又抓幾只扔在鍋里,結(jié)果,他一下午什么事沒干,拿出蟹八件,敲敲打打,硬是把三十只蟹給吃光了。至于他早上喜吃油條豆?jié){,那就更不是什么秘密了——老伴怕他多吃,每次買了早點(diǎn)回來,都要叮囑一句,就五根啊,你四根,我一根。他嘴上哼哼著,一把抓過油條,雙手齊下,一條一條撕了,往嘴里揉——其實(shí)并沒有人跟他搶食。
更有意思的是,王大畫家吃過油條,也不洗手,嘴里一邊動(dòng),一邊就踱進(jìn)畫室,抓過一張紅星宣,拖過筆,便開始作畫。自然的,無論他畫什么,照例都被弄臟了——油手印布滿畫的各個(gè)角落。大畫家畢竟是大畫家,高明的是,他都能恰如其分地在臟的地方,畫只麻雀或別的飛禽,有時(shí)是一兩朵小花,但識(shí)貨人還是一眼就能看出來,那是添補(bǔ)過的,目的是遮遮“臟”。
話說王大畫家晚年結(jié)交一位知名篆刻家,名陳一凡,年歲雖然六十有八,但也比王大畫家年輕了近二十歲,所以一口一個(gè)“老師”叫得甜,還給王大畫家免費(fèi)刻了兩套畫印加幾塊閑章共十四枚,條件是,換畫三張。王大畫家歷來都不是小氣之人,也不多說,朝畫案前一站,就要作畫。陳一凡立即叫暫停,端了盆,打來半盆清水,請(qǐng)王大畫家凈手——怕弄臟了畫。如此三個(gè)上午,三幅精致的花鳥作品完成了。王大畫家看陳一凡孝心重,答應(yīng)再為他畫兩張。陳一凡高興啊,接連兩天,更是早早就到了——他怕王大畫家不洗手。
陳一凡付出十幾方印章的代價(jià),得到知名老畫家的五幅作品,而且又是凈手畫成的不帶油手印的上乘之作,心里十分愜意,一時(shí)間成了王大畫家的座上客。
某日下午,陳一凡老先生在王大畫家的畫室小坐品茗,忽然進(jìn)來一個(gè)不速之客。此人手持一畫,說是在市場花大價(jià)錢收購的,多方打聽才找來,求證此畫的真?zhèn)。此人展開畫作,陳一凡一眼便看出是贗品,特別是款識(shí),書為“安杏王綠溪”。但王老只瞄一眼,便連說,是我畫的是我畫的。來人喜笑顏開,滿意而去。
陳一凡卻不以為然,他說,連“安吉”都錯(cuò)成“安杏”了,怎么會(huì)是您老的手筆呢?
王大畫家卻坦然地說,我老了,筆誤也。
陳一凡當(dāng)然還是不解,心想,不是筆誤,一定是眼花了,錯(cuò)把贗品當(dāng)成真跡。
等陳一凡走后,王大畫家開心地哼著七十年前流行的艷調(diào),去跟老伴說了,最后又說,我明知是假畫,但人家販賣也是為了生活,要是說穿了,不是壞了人家的生意嗎?我外面的假畫何止一張啊?也不在乎多這一幅。
此事過去也就過去了。又幾日,王大畫家突然患病,據(jù)說又是吃多了——揚(yáng)州一畫商送來幾條野生桂花魚,老伴清燉得好,連湯帶肉,吃了五碗,胃痛得受不了,去了醫(yī)院。以為不過和以往吃多了食一樣,調(diào)理幾天即可出院,誰知這次又染上感冒,進(jìn)而轉(zhuǎn)成肺炎,終于沒有挺過來,十幾天后便病逝了。
陳一凡手上的五幅花鳥水墨,便成了王大畫家的絕筆。
到了舊歷年底,市里的有關(guān)部門要組織王大畫家的遺作展,向廣大藏家征集畫稿。陳一凡懷著對(duì)王老的敬重之情,把五幅作品全部送到了籌備組。過了幾天,陳一凡接到通知,他的五幅作品被要求拿走,理由是,不是王大畫家的真跡。陳一凡到籌備組,和專家力爭,專家也不多說,只指出一點(diǎn),說,王老晚年的畫上,都有他的油手印。陳一凡一聽,真是哭笑不得啊。但專家就是專家,說出的話完全合乎道理,陳一凡也是無話可說。