- 第3節(jié) 西尋故鄉(xiāng)
-
1離開(kāi)故鄉(xiāng)之后，我又在尋找故鄉(xiāng)。尋找的不是地理意義上的故鄉(xiāng)，而是情感意義上的故鄉(xiāng)。地理上的故鄉(xiāng)一打開(kāi)地圖就能找到，而尋找情感上的故鄉(xiāng)，卻行程無(wú)邊，道路漫漫。2開(kāi)始時(shí)用世俗的眼睛尋找，并找到我的第一個(gè)故鄉(xiāng)，這就是溫暖而布滿芬芳的母腹。我在母親的腹中吮吸了原始的生命激情，然后長(zhǎng)出雙翼，飛向人間。第一個(gè)起點(diǎn)就規(guī)定了故鄉(xiāng)的意義。故鄉(xiāng)，就是愛(ài)，就〉〉〉〉〉〉80典藏劉再?gòu)?fù)是那個(gè)用愛(ài)緊緊包圍著我而我也用愛(ài)緊緊地?fù)肀е?/div>地方。3第二個(gè)故鄉(xiāng)是父親的肩膀和身軀。當(dāng)我在母親乳汁的灌溉下生長(zhǎng)出可以蹣跚走路的雙腳時(shí)，就以微笑選擇了另一片土地。我的父親匍匐在地，讓我爬到他的背上，像溫和的老牛任我驅(qū)馳。母親說(shuō)，她第一次聽(tīng)到我的震撼肺腑的笑聲，就在這一時(shí)刻。我太高興了，指令充當(dāng)牛馬的父親站立起來(lái)，然后讓他把我舉上肩膀，我在高高的父親的肩上第一次把眼光放得很遠(yuǎn)，看到天穹的寥廓和大地的浩茫。父親的脊背與肩膀成了我的盤(pán)石般的第一記憶。以后想到祖國(guó)，就想到父親的肩膀和脊梁，那個(gè)愿意讓兒女當(dāng)作牛馬、為兒女負(fù)載著全部歡樂(lè)與渴望的就是祖國(guó)，具有永恒慈父意義的就是祖國(guó)。祖國(guó)，是我的最可靠的父親的肩膀。漂泊814美國(guó)作家托馬斯•沃爾夫說(shuō)：“人生最深刻的追尋，是對(duì)父親的追尋，這不僅是一個(gè)血緣關(guān)系上的父親，而且是一個(gè)力量和智慧的化身，一個(gè)外在的、超越了他的饑渴的可以將他生活的力量和信念統(tǒng)一起來(lái)的形象。”慈愛(ài)的象征，人生長(zhǎng)河的源頭，把你高高托起的力量與信念，這才是父親。人類(lèi)從埃斯庫(kù)羅斯的《俄狄浦斯王》開(kāi)始，就展開(kāi)了對(duì)父親的尋找，命運(yùn)之謎永遠(yuǎn)連接著那一個(gè)首先把你拋到人生大海中的生命之父。我在年幼的時(shí)代就失去父親，連父親的照片都沒(méi)有。因此，從少年時(shí)代開(kāi)始就一直把祖國(guó)當(dāng)作父親。進(jìn)入青年時(shí)代，我又從魯迅的“俯首甘為孺子牛”詩(shī)句中得到關(guān)于祖國(guó)的意義，知道祖國(guó)充當(dāng)兒女的牛馬，用自己廣闊的肩膀?yàn)閮号佋O(shè)人生的黎明之路是不會(huì)感到羞恥的，人類(lèi)的慈愛(ài)之心永遠(yuǎn)和太陽(yáng)一樣光榮。我固執(zhí)地把祖國(guó)的概念和牛馬的概念連在一起，并喜歡毫不顧忌地指責(zé)祖國(guó)的錯(cuò)誤。因此當(dāng)我發(fā)現(xiàn)那82典藏劉再?gòu)?fù)些以祖國(guó)的名義把自己的孩子當(dāng)作牛馬，把優(yōu)秀的兒女送進(jìn)牛棚，用韁繩和皮鞭對(duì)準(zhǔn)敢于直言的兄弟時(shí)，我大聲抗議：皮鞭、鐐銬、牛棚不是我的祖國(guó)，我的祖國(guó)是仁慈的父親，是那些把孩子擁抱在懷里和把孩子舉得高高的父親。5生身父親過(guò)早就去世了，母親也已經(jīng)蒼老，然而，我永遠(yuǎn)感激他們。他們是教會(huì)我故鄉(xiāng)意義的第一雙老師。是他們告訴我：故鄉(xiāng)就在一切和平的、溫柔的身軀里，就在一切你愛(ài)他、他也愛(ài)你的心靈里。為你枯萎的母親的白發(fā)，讓你枕著頭顱的妻子的懷抱，把你雙唇上的苦味化作甜蜜的女兒的臉額，使你在傾斜的山坡上行走感到安全的兄弟的手臂，替你洗掉一切傷痕的朋友的目光，容你終身在心頭繚繞的愛(ài)的歌聲，就是你的故鄉(xiāng)。祖國(guó)也不神秘，祖國(guó)就是愛(ài)的故土和陽(yáng)光的故土，當(dāng)潮乎乎的黑暗包圍著你的時(shí)候，突然一束陽(yáng)光照明漂泊83海岸，那陽(yáng)光，那海岸，就是你的父母之邦。祖國(guó)永遠(yuǎn)承擔(dān)著父親的意義和太陽(yáng)的意義，那些失去父親意義的祖國(guó)不是祖國(guó)。當(dāng)那些被稱(chēng)作祖國(guó)的地方失去父親和太陽(yáng)的意義時(shí)，我們就要從書(shū)本里、大自然里和人類(lèi)各種偉大心靈里感受陽(yáng)光。那些把陽(yáng)光照耀到你的心內(nèi)重新為你點(diǎn)燃一朵朵生命火焰的，正是你的祖國(guó)。你的祖國(guó)就在你心愛(ài)的書(shū)頁(yè)里，就在你跋涉沙漠而充滿饑渴時(shí)迎接你的綠洲里，就在世界被丑惡所扼制時(shí)卻為你展示繽紛五彩的藝術(shù)畫(huà)廊里。在遠(yuǎn)游的歲月中，父親的靈魂一直在提示我：勇敢地展開(kāi)你的生命，人類(lèi)文化的偉大肩膀永遠(yuǎn)不會(huì)崩潰，他們像落基山、像阿爾卑斯山、像珠穆朗瑪峰一樣堅(jiān)實(shí)可靠。中國(guó)與世界的杰出兒女都是站在這一偉大肩膀上的巨人。不要忘記這一肩膀，不要忘記這一偉大的故鄉(xiāng)。你所以會(huì)感到無(wú)依無(wú)助，你所以會(huì)為失去故土而驚慌失措，就因?yàn)槟氵h(yuǎn)離了這一偉大的肩膀。84典藏劉再?gòu)?fù)父親的提示使我年青。使我像兒時(shí)一樣，總是張開(kāi)好奇的眼睛尋找提供生命滾爬的原野與鄉(xiāng)野，從這一座森林走向那一座森林；又總是敞開(kāi)靈魂的窗戶，在書(shū)頁(yè)里吸收乳汁與星光，從這一個(gè)天才的山脈走向那一個(gè)天才的山脈。6我的確驚慌失措過(guò)。那一年夏季，當(dāng)我在芝加哥大學(xué)校園散步的時(shí)候，常常迷路。因?yàn)橹髟字译p腳的常常是歸家的目光。然而，正是在密茨根湖畔，西北大學(xué)出版社發(fā)行的波蘭詩(shī)人維托德•貢布羅維茲的日記走進(jìn)我的生活。這位詩(shī)人提醒我，你不妨在你自己身上尋找你的祖國(guó)與故鄉(xiāng)，不要忘記世世代代被時(shí)間的激流所選擇的最迷人的詩(shī)篇就積淀在你的身上。祖國(guó)早就化作你人性的顆粒，并流淌在你的筆下。最美麗的字眼已被盤(pán)踞在故土的政客所撕碎，祖國(guó)和故鄉(xiāng)只能躲藏在人性的角落里呻吟，不要忘記這個(gè)角落就在你身上。1953年漂泊85新年前夕，當(dāng)波蘭的流亡藝術(shù)家們?cè)谝粋�(gè)聚餐會(huì)上為失去家園和祖國(guó)而長(zhǎng)吁短嘆的時(shí)候，他對(duì)這些漂流者說(shuō)：“節(jié)日臨近，你們喜歡用淚水來(lái)澆灌記憶的花圃，你們喜歡用嘆息來(lái)緬懷失去的故土。別這么愚蠢或脆弱了，學(xué)會(huì)如何擔(dān)起自己命運(yùn)的重負(fù)吧。別再令人作嘔地哀挽那業(yè)已失去的格魯齊克、皮奧特克沃或比爾戈拉的美麗。要知道你的故土既不是格魯齊克，也不是斯捷涅維茲，甚至連波蘭本身也不是。打起精神面色羞紅地想想看你的祖國(guó)就是你自己！……人除了住在他自己之中，他還曾居住過(guò)別的什么地方？即使你身處阿根廷或是加拿大，那你也是在你的家中，因?yàn)楣释敛皇堑貓D上的一個(gè)點(diǎn)，它是人活著的本質(zhì)。”貢布羅維茲掃掉了我心中的迷惘，點(diǎn)亮了我尋找故鄉(xiāng)的眼睛。原來(lái)，祖國(guó)與故鄉(xiāng)就是自己的生命之核。和永遠(yuǎn)像太陽(yáng)一樣發(fā)射七彩光波的生命之核就在胸脯的深處。當(dāng)宮廷御苑把自己打扮成祖國(guó)的時(shí)候，當(dāng)日落時(shí)分大群的蚊子以故鄉(xiāng)的名義吮吸你的熱血的時(shí)候，你竟然86典藏劉再?gòu)?fù)糊里糊涂地遺忘你的生命之核，忘記祖國(guó)的全部溫馨就在你汩汩流動(dòng)的血脈里，難怪你會(huì)喪魂失魄。7還有一個(gè)偉大作家，始終叩問(wèn)著存在意義的薛弗西斯神話的創(chuàng)造者加繆，也在這個(gè)時(shí)候走進(jìn)我的靈魂。我在華盛頓公園荒疏的草地上讀著他的《鼠疫》。我被他所描述的瘟疫嚇壞了，然而大瘟疫才使我明白：當(dāng)你謳歌你的土地時(shí)，你要記住，這是因?yàn)檫@片土地不僅誕生了你而且肯定你的存在，正像你的母親和父親誕生了你而且時(shí)時(shí)用生命肯定和保衛(wèi)你的存在，你才擁有愛(ài)的理由。而當(dāng)瘟疫在地上洶涌時(shí)，鼠難就要吞沒(méi)你的靈魂，你則必須離開(kāi)這一片土地，不要因此喪魂失魄。加繆擲地有聲地呼喊：“告訴那些喪魂失魄的人們，應(yīng)當(dāng)去尋找真正的故鄉(xiāng)。”真正的故鄉(xiāng)是在這座窒息的城市的墻外，在山岡上那些散發(fā)著馥郁空氣的荊棘叢里，在大海里，在那些自由的地方，在愛(ài)情之中。加繆知道只有那些肯定你存在意義的地方，那些給漂泊87你的生命以陽(yáng)光以溫暖以自由的地方，才是真正的故鄉(xiāng)。而那些帶著滿身病菌的老鼠，它們不僅要?dú)绯?/div>市而且要?dú)鐒?chuàng)造城市的生命，它們有什么權(quán)利以故鄉(xiāng)的名義命令活生生的生命去作死亡的祭品？8感謝貢布羅維茲，感謝加繆，也感謝恒久地矗立在我心中的曹雪芹，在我背著《紅樓夢(mèng)》浪跡天涯的歲月里，是他時(shí)時(shí)在提醒我別再“反認(rèn)他鄉(xiāng)是故鄉(xiāng)”。你的故鄉(xiāng)不在你現(xiàn)實(shí)的地上，不在你此生此世暫時(shí)的居所里。你被歷史拋入人間，只是瞬息。你只是匆忙的過(guò)客。你的故鄉(xiāng)在遙遠(yuǎn)的深處，你的歸宿也在遙遠(yuǎn)的深處。你從哪里來(lái)？你到哪里去？你的文字在度過(guò)綿綿時(shí)光之后最終會(huì)落入哪個(gè)心靈─你終極的家園？曹雪芹認(rèn)定故鄉(xiāng)沒(méi)有時(shí)間的邊界也沒(méi)有空間的邊界。哪里能讓你的愛(ài)得到灌溉與棲息，哪里才是你的故鄉(xiāng)。賈寶玉的故鄉(xiāng)不是門(mén)口蹲著兩只石獅子的父母府88典藏劉再?gòu)?fù)第，不是雕花刻玉的大觀園，而是洋溢著眼淚的林黛玉的心靈。只有那個(gè)蓄滿著愛(ài)的地方才是故鄉(xiāng)，只有那個(gè)在你靈魂干旱的時(shí)候給你泉水和露珠的地方才是故鄉(xiāng)。當(dāng)賈寶玉和林黛玉第一次見(jiàn)面時(shí)，賈寶玉就說(shuō)，我們見(jiàn)過(guò)。真的，在遙遠(yuǎn)的時(shí)間與空間點(diǎn)上，在原始的故鄉(xiāng)中他們就相愛(ài)過(guò)。賈寶玉，赤瑕宮神瑛侍者，曾經(jīng)澆灌過(guò)靈河岸上三生石畔那一棵后來(lái)變成林黛玉的絳珠仙草。他們的故土在西方的靈河岸邊，最初賦予林黛玉愛(ài)的甘露的是林黛玉的情感故鄉(xiāng)，也只有林黛玉才是賈寶玉愛(ài)的搖籃。林黛玉死了之后，賈寶玉便喪魂失魄。因?yàn)樗麃G失的是一個(gè)被愛(ài)積淀了千秋萬(wàn)載的家園。賈寶玉出家了。他一定要走出家門(mén)，重新尋找他情感的故鄉(xiāng)。是回到青埂峰下、靈河岸邊？還是另一個(gè)更縹緲的世界？他到哪里去，永遠(yuǎn)是個(gè)很美的謎。《紅樓夢(mèng)》之美，就在于它無(wú)始無(wú)終，無(wú)邊無(wú)際，無(wú)真無(wú)假，無(wú)善無(wú)惡。它對(duì)故鄉(xiāng)的定義拂去我濃烈的鄉(xiāng)愁，激發(fā)我去尋找永遠(yuǎn)的樂(lè)土。然而，漂泊89行程無(wú)邊，道路漫漫。何處是生命船只停泊的地方，沒(méi)有答案。只知繼續(xù)尋求，只知告別一個(gè)地球東南的圓點(diǎn)，卻贏得天宇浩瀚，四面八方。四面八方都有青青的芳草，天宇內(nèi)外，到處都有我心愛(ài)的故鄉(xiāng)。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
關(guān)于半壁江 | 聯(lián)系合作 |半壁江顧問(wèn)團(tuán) | 編輯團(tuán)隊(duì) | 投稿須知 | 友情鏈接 | 技術(shù)支持 | 版權(quán)聲明 | 合作媒體名單 | 品牌廣告客戶列表 | 聯(lián)系注冊(cè)會(huì)員
Copyright © 2008-2018 半壁江中文網(wǎng) 版權(quán)所有 讀書(shū)網(wǎng) 讀書(shū) 站長(zhǎng)：豪斯拉風(fēng) 投稿信箱：banbijiang#163.com 站長(zhǎng)QQ：82652384 電話：010-82061212 QQ群以及其他聯(lián)系方式
（總）網(wǎng)出證（京）字第140號(hào) 京ICP備09063710號(hào)-3 
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào) 名稱(chēng)：北京精典博維文化傳媒有限公司 地址：北京市西城區(qū)德勝門(mén)外大街77號(hào)等6幢87號(hào)樓101單元（德勝園區(qū)）