女人喜歡戒指,不是因?yàn)樗卸嗝窗嘿F,有多么璀璨,有多么值得戴在手指上向世界炫耀。她們喜歡它,唯一的理由是它在自己手指上停留的意義:它戴在一根手指上,但它屬于兩雙手,屬于兩顆心,屬于兩個(gè)人,屬于兩個(gè)人的同一個(gè)永遠(yuǎn)。
戒指只戴對(duì)手戲
沒(méi)有他在身邊的日子,她越來(lái)越習(xí)慣。
她開(kāi)始喜歡這份孤獨(dú)的安靜,喜歡隨身帶著相機(jī),隨手拍下小街小巷中的一些影像,她還開(kāi)始很喜歡郭易的歌——“如果與他無(wú)關(guān)的靈感,一再往腦袋里藏,如果一個(gè)人聽(tīng)歌和走路和吃飯,是最好的消磨時(shí)光……”
身邊的女友一直都挺羨慕她,說(shuō)誰(shuí)都沒(méi)有她幸福。
她們指的是三年前,他出發(fā)前把一枚周生生鉆戒戴在她的無(wú)名指上,兩克拉,幾乎花光他出發(fā)前的全部積蓄。他說(shuō)傾盡所有給她買(mǎi)一枚戒指,就是想讓她知道他那顆完整的心,它是他的誓言。他讓她相信,他走得再遠(yuǎn),她也是他要回來(lái)娶的人。
她們也指,三年來(lái)他在上海那個(gè)大都市里,因?yàn)樗囊恢痹谶@個(gè)小城,這對(duì)一個(gè)在外打拼的男人來(lái)說(shuō),太難得。她們還指,他能力非凡事業(yè)大成,總在為他們的將來(lái)努力把存折上的數(shù)字刷新,是吧,他很成功。
但是她們不知,一年三百六十五天他們連六十五天的相聚也沒(méi)有,而且在這不到六十五天的時(shí)間里,即使他身在小城,其實(shí)心也在上海,他總是忙著接電話,接了又是總也說(shuō)不完的話,而她總是在一旁看著他說(shuō)。
她理解,三年來(lái),那就是他在上海的常態(tài)了,她喜歡他,但是她越來(lái)越不喜歡那種對(duì)她來(lái)說(shuō)陌生但對(duì)他卻是常態(tài)的忙碌,越來(lái)越不喜歡短暫的相聚里他的話里總摻著上海話。
她的常態(tài)是喜歡靜靜地講她的學(xué)生們,講她的小生活。可每次在她欣然地給他看她拍下的小巷照片時(shí),他都在用手機(jī)給上海那邊發(fā)郵件。
于是,她知道,他們各自的常態(tài),背向而馳,助長(zhǎng)了他們彼此的陌生。
她的二十七歲生日,他破天荒地回來(lái)了,去學(xué)校接她時(shí),開(kāi)著奧迪去的,她沒(méi)有驚喜,也沒(méi)有問(wèn)他,她知道車(chē)是他的。
三年前他就說(shuō)過(guò),等他有了車(chē),一定會(huì)從上海自駕到小城,他會(huì)帶著她穿過(guò)每一條街,吹每一條街上的風(fēng)。那時(shí)的她也是這般向往的吧,于是她總是把戒指戴在手上,憧憬著他牽著她的這只手開(kāi)車(chē)去兜風(fēng)。但現(xiàn)在,她的手上沒(méi)了戒指,它已被她放在抽屜里大半年了。她自己都不知道是哪天把它從手指上退下來(lái)的。每一枚戒指,都是要在兩個(gè)人幸福的對(duì)手戲里才能熠熠有光的,她想告訴他,她那孤單的無(wú)名指,給不了它兩雙手的溫暖。
她推著她那輛黃色的折疊小自行車(chē),說(shuō)去郵局的那條路總是塞車(chē)呢,她更喜歡從巷子里走。他無(wú)奈地說(shuō)那好,他正好也去辦點(diǎn)兒事,那么晚上見(jiàn)。
她看著他調(diào)轉(zhuǎn)車(chē)頭,遠(yuǎn)去,像一個(gè)與她無(wú)關(guān)的人。
她是去給學(xué)生寄春天卡,一共五十五張,每張上面的話都不同。之所以要寄,是因?yàn)槊磕甏禾焖纳,她都?huì)整整齊齊地收到他們送的五十五張生日卡,那些孩子們寄給了她密密實(shí)實(shí)的小幸福,而她也想送給他們一些春天里才講的話。
從小巷穿過(guò)的感覺(jué)還是那么好。郵局前賣(mài)雜志的小妹妹在聽(tīng)歌,她找她借筆,又聽(tīng)到了《對(duì)手戲》——“第四個(gè)年頭跨過(guò)就有解答,好聚好散緣盡一場(chǎng)”。
于是這一次,她一共寄了五十六張,五十五張給孩子們,還有一張是給他,幾天后等他回到上海時(shí),它也應(yīng)該在上海等著他。它會(huì)告訴他她要說(shuō)的,如果沒(méi)什么非得延續(xù)下去,他們就好壞各一半,好的那一半是把過(guò)去留給回憶,壞的那一半是他們分手。
這個(gè)決定并不沖動(dòng)。剛才,在他轉(zhuǎn)身遠(yuǎn)去的那一刻,她心里的一切就變得好透明,就像她從不懷疑他們深?lèi)?ài)過(guò),她也不會(huì)懷疑她現(xiàn)在的感覺(jué)是錯(cuò)的。他們都是喜歡持自己的方式去生活的人,他喜歡大感覺(jué),她喜歡小幸福。
她的等待已經(jīng)跨過(guò)第四個(gè)年頭了。晚上她悄悄地把那枚寂寞的戒指放到了他的包里。明天,它就會(huì)隨他去上海,以它永遠(yuǎn)美好的意義去期待一場(chǎng)真正的甜蜜對(duì)手戲。
每一枚戒指,上面都應(yīng)該承載著兩個(gè)人、四只手所演繹的心心相印、十指相扣的愛(ài)情對(duì)手戲,這樣,愛(ài)情才會(huì)變得璀璨和不棄。