- 第2節(jié) 廣場(chǎng)恐懼癥
-
比蒙號(hào)上，開往紅海的亞喀巴灣
2006年7月11日，星期二，下午5:11
“是你！”安德莉亞又說(shuō)了一句，她的氣憤多于驚訝。
他們最后一次見到彼此，是安德莉亞懸在離地面三十英尺的地方，是她的一個(gè)敵人把她追到那里去的。那次安東尼救了她的命，但是他也阻止她繼續(xù)寫那篇偉大文章，那是很多記者都?jí)裘乱郧蟮摹Ｎ值挛趾拓愃固箤懥怂T事件，勞威爾伯爾曼寫了煙草工業(yè)的內(nèi)幕。他們都成功了。安德莉亞•奧蒂羅本來(lái)也可以成就這樣的成績(jī)，但是這個(gè)神父阻止了她。至少他擋了她的前途。
要知道怎么擺脫你，我就……安德莉亞想起那次采訪布什總統(tǒng)的特殊機(jī)會(huì)，幸虧現(xiàn)在她在這條船上，可能還有成功的機(jī)會(huì)——除非是她胡思亂想。但那是以后的事，她更關(guān)心現(xiàn)在，安德莉亞不會(huì)讓現(xiàn)在這個(gè)機(jī)會(huì)白白溜走。
“我也很高興見到你，奧蒂羅小姐。那道傷疤已經(jīng)幾乎不見了，成為記憶。”
安德莉亞下意識(shí)地摸了摸前額。那是十六個(gè)月前，安東尼讓她在那里縫了四針。如果仔細(xì)看，現(xiàn)在還有一條細(xì)細(xì)的白色痕跡。
“我知道我欠你一條命。但這不是你來(lái)這里的原因吧。你在跟蹤我嗎？你又要把我的工作計(jì)劃攪黃嗎？”
“我是作為梵蒂岡方面的觀察員參加這次探險(xiǎn)，沒有其他原因。”
安德莉亞懷疑地看著他。由于太熱，神父穿著短袖衫，戴著神職人員的衣領(lǐng)，褲管筆挺，永遠(yuǎn)是黑色。安德莉亞第一次看見他被太陽(yáng)曬黑的胳膊，他的前臂很長(zhǎng)，上面的青筋像圓珠筆畫上去的那么粗。
這可不像是神父的胳膊。
“梵蒂岡干嗎需要對(duì)一次考古探險(xiǎn)派來(lái)一個(gè)觀察員？”
神父剛要回答，一個(gè)快樂的聲音打斷了他。
“好極了！你們兩個(gè)已經(jīng)互相介紹了？”
海瑞爾醫(yī)生出現(xiàn)在船頭，臉上帶著可愛的笑容。安德莉亞沒有回頭去打招呼。
“差不多吧。福勒神父正要告訴我他為什么在幾分鐘前要讓波雷特•發(fā)佛壓在我身上。”
“奧蒂羅小姐，波雷特•發(fā)佛打的是四分衛(wèi)，很少去撂倒對(duì)手的。”安東尼說(shuō)。
“發(fā)生了什么事情，神父？”海瑞爾問。
“奧蒂羅小姐到這里的時(shí)候，正碰上凱因先生下飛機(jī)。我不得不阻止她。我有些粗魯，對(duì)不起。”
海瑞爾點(diǎn)點(diǎn)頭：“我明白了。你要知道安德莉亞并無(wú)意越過警戒線，不用擔(dān)心，神父。”
“不用擔(dān)心，你什么意思？是不是你們都腦子灌水了？”
“別著急，安德莉亞。”醫(yī)生說(shuō)，“可惜的是，你前兩天都病著，不知道最新消息。讓我告訴你吧。雷蒙德•凱因是一個(gè)廣場(chǎng)恐懼癥患者。”
“正像這個(gè)抱人的神父剛告訴我的。”
“除了是神父，安東尼也是個(gè)心理醫(yī)生。如果我說(shuō)得不對(duì)請(qǐng)打斷我，神父。安德莉亞，你知道什么是廣場(chǎng)恐懼癥嗎？”
“好像是害怕公共場(chǎng)合什么的。”
“大多數(shù)人都這么認(rèn)為。實(shí)際上，患這種病的人出現(xiàn)的很多相關(guān)癥狀比這復(fù)雜得多。”
安東尼清了清嗓子。
“關(guān)鍵是這種病人會(huì)失去控制。”神父說(shuō)，“他們害怕獨(dú)處，害怕自己在一個(gè)沒有辦法逃離的地方。也害怕見到陌生人。所以他們都要待在家里很長(zhǎng)時(shí)間。”
“如果他們不能控制自己的話，會(huì)發(fā)生什么情況呢？”安德莉亞問。
“由當(dāng)時(shí)情況決定。凱因先生的病情特別嚴(yán)重。如果他發(fā)現(xiàn)自己在一個(gè)難處的環(huán)境里，他可能會(huì)恐懼異常，失去和現(xiàn)實(shí)接觸的辦法，會(huì)暈眩，顫抖，心悸。”
“換句話說(shuō)就是他會(huì)得心臟��？”安德莉亞說(shuō)。
“或者是神經(jīng)病發(fā)作，”海瑞爾開玩笑說(shuō)，“但是這些病人可以有正常生活。有些有名的人比如金•貝辛格和伍迪•艾倫就得了這個(gè)病，他們和病魔斗爭(zhēng)多年并在事業(yè)上很成功。凱因先生也是空手建立起來(lái)自己的帝國(guó)。遺憾的是，在最近五年他的病情在惡化。”
“我想知道到底是什么原因說(shuō)服了這個(gè)病人來(lái)冒險(xiǎn)鉆出他的保護(hù)殼子？”
“這是這次探險(xiǎn)的關(guān)鍵，安德莉亞。”海瑞爾說(shuō)。
安德莉亞發(fā)現(xiàn)醫(yī)生正用一種奇怪的眼神看著自己。他們都沉默了一會(huì)兒，安東尼打破了沉默。
“我希望你原諒剛才我的粗魯。”
“也許吧。但是你幾乎把我腦袋揪掉了。”安德莉亞說(shuō)著，搓著自己的脖子。
安東尼看著醫(yī)生，海瑞爾點(diǎn)點(diǎn)頭。
“你會(huì)明白的，奧蒂羅小姐……你看到凱因下飛機(jī)了嗎？”海瑞爾問。
“有一個(gè)年輕人，他的皮膚是橄欖色，”安德莉亞回答說(shuō)，“然后有一個(gè)大約五十歲的人下來(lái)，全身黑衣，臉上有個(gè)很大的疤。最后是一個(gè)瘦小的男人，頭發(fā)都白了，我想他就是凱因先生吧。”
“那個(gè)年輕人是雅各•羅素。凱因先生的執(zhí)行助理。”安東尼說(shuō)，“有疤的人是摩根•德克，凱因集團(tuán)安全總監(jiān)。相信我，如果你真接近了凱因先生，德克會(huì)緊張，他要做的事你肯定不喜歡的。”
這時(shí)船尾傳來(lái)警報(bào)信號(hào)聲。
“好了，現(xiàn)在我們到了互相介紹的時(shí)間了。”海瑞爾說(shuō)，“這次神秘的探險(xiǎn)終于要開始揭開面紗了。跟我來(lái)。”
“去哪兒呢？”安德莉亞一邊問一邊跟著醫(yī)生走上通過船舷門的甲板，幾分鐘前她就是從這里溜下來(lái)的。
“整個(gè)探險(xiǎn)隊(duì)要第一次正式見面了。會(huì)介紹每個(gè)人的職責(zé)和扮演的角色。更重要的是……我們到底去約旦找什么也該知曉了。”
“順便問一句，醫(yī)生，你這次有什么特殊任務(wù)嗎？”進(jìn)入會(huì)議室前，安德莉亞問海瑞爾。
“為醫(yī)藥而戰(zhàn)。”海瑞爾隨便地說(shuō)。
克翰一家的藏身之所，維也納
1943年2月
約拉•梅爾病了，非常憂慮。她喉嚨里有一個(gè)腫塊，讓她想吐，感覺很不舒服。自從1906年她從烏克蘭的奧德賽逃出那場(chǎng)大屠殺后，她已經(jīng)好久沒有現(xiàn)在的緊張感覺了。至今她還清晰地記得，那時(shí)她的爺爺拽著她逃跑，那年她十四歲。她非常幸運(yùn)，逃出來(lái)后就在克翰家找到一份當(dāng)傭人的工作。她的主人在維也納擁有一個(gè)工廠。約瑟是克翰家最大的孩子，當(dāng)媒人終于給他找到一個(gè)優(yōu)秀的猶太妻子后，約拉就跟過來(lái)，繼續(xù)照顧他們的孩子們。他們的大兒子艾倫，小時(shí)候有些嬌生慣養(yǎng)，一直在優(yōu)越的環(huán)境里成長(zhǎng)，而小兒子尤岱，則是另外一個(gè)故事了。
現(xiàn)在，尤岱蜷著身子躺在床上，身子下壓著一個(gè)球。這張床是他和哥哥輪流睡覺用的。地上還有兩條毯子。直到昨天，他還在與哥哥共享這張床，而此時(shí)，尤岱躺在那里，看起來(lái)很小也很憂郁，他的爸爸媽媽都不在這兒，讓這個(gè)本來(lái)很擠的地方忽然顯得很寬敞。
可憐的孩子。自從他降生，這塊只有十二平方英尺的地方就成了他全部的世界。他出生的那天下午，克翰一家，包括約拉，都在醫(yī)院里。他們?cè)僖矝]能回到在靈思瑞的豪宅。那是1938年11月9日，后來(lái)人們把這一天叫作“水晶之夜”，也叫作碎玻璃之夜。尤岱的祖父母首先被殺害。整個(gè)靈思瑞都被燒焦了，連同旁邊的禮拜堂，救火員都喝醉了，對(duì)著大火大笑�？撕惨患宜苣贸鰜�(lái)的所有東西就是一些衣物，還有一個(gè)神秘的包裹，那個(gè)包裹在尤岱出生的儀式上，他的父親用過。約拉不知道那是什么，因?yàn)檎麄�(gè)儀式中，克翰先生讓每個(gè)人都離開屋子，包括妻子奧蒂，當(dāng)時(shí)她剛生完尤岱，幾乎站不起來(lái)。
身無(wú)分文，約瑟無(wú)法離開這個(gè)國(guó)家。但是像很多其他人一樣，他相信這個(gè)災(zāi)難只是暫時(shí)的，很快就會(huì)過去，于是他請(qǐng)一些天主教的朋友幫忙找避難所。他也沒有忘記約拉，后來(lái)發(fā)生的事讓約瑟永遠(yuǎn)不會(huì)忘記她。在被納粹占領(lǐng)的奧地利，很多友誼因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)的恐怖不復(fù)存在，但是有一個(gè)朋友不是這樣：一位年邁的法官拉斯冒著生命危險(xiǎn)，決定幫助克翰一家。在他自己家里的一間房子，他修了一個(gè)藏匿所，親手用磚頭砌了一堵隔墻，并在底下留下一個(gè)口，讓克翰一家可以出入。然后拉斯用一個(gè)書架擋在這個(gè)洞口前面。
在1938年12月的一天，克翰一家鉆進(jìn)了這個(gè)他們的活墳?zāi)挂粯拥淖√�。他們相信納粹占領(lǐng)奧地利不會(huì)超過幾個(gè)星期。這個(gè)藏身之處太小，不能讓他們同時(shí)躺下睡覺，唯一值得安慰的東西是一盞煤油燈和一個(gè)水桶。每天早晨法官的女傭回家后兩小時(shí)，法官拉斯把食物送進(jìn)來(lái)，每天一次。在過了午夜大約半小時(shí)后，老法官會(huì)慢慢推開書架，因?yàn)樯狭四昙o(jì)，推開書架幾乎要花上半個(gè)小時(shí)，還要不時(shí)停下來(lái)休息，才能打開足夠的空隙讓克翰一家出來(lái)透透氣。
其實(shí)和克翰一家一樣，老法官拉斯也是一個(gè)囚徒。他知道他女仆的丈夫是一個(gè)納粹黨徒，所以當(dāng)他在建這個(gè)洞穴的時(shí)候，他讓他的女仆到薩茲堡休假了幾天。當(dāng)她回來(lái)的時(shí)候，他告訴她他們換了煤氣管道。他不敢換女仆，因?yàn)槟菢訒?huì)讓別人起疑，而且他必須每天小心購(gòu)買食物的多少。后來(lái)按人頭購(gòu)買，他就更要加倍小心來(lái)給這額外多出來(lái)的五個(gè)人提供食物。約拉很同情他，因?yàn)樗麕缀踬u了他家里所有值錢的東西去黑市換取肉和土豆，他把這些食物藏在閣樓上。到了晚上，約拉和克翰夫婦從藏身之處出來(lái)，光著腳，就像怪異的耳語(yǔ)小鬼兒，老人就把食物從閣樓拿出來(lái)給他們。
克翰夫婦不敢在外邊待的時(shí)間太長(zhǎng)，每次就幾個(gè)小時(shí)。此時(shí)約拉總是幫孩子們洗洗讓他們可以活動(dòng)一下，而克翰夫婦就和老法官輕輕地說(shuō)話。在白天他們幾乎不敢弄出一點(diǎn)兒輕微的聲響，大部分時(shí)間不是在睡覺就是處在半清醒狀態(tài)。這對(duì)約拉來(lái)講簡(jiǎn)直是折磨。后來(lái)他們就聽說(shuō)了在達(dá)豪的集中營(yíng)發(fā)生的事。從此每天的每一件簡(jiǎn)單的事都變得復(fù)雜起來(lái)。最起碼的生活需要——比如飲水，甚至給小尤岱換尿布——在這個(gè)狹小的空間里都成了很沉悶的過程。在這種情況下，奧蒂一直還在和大家不斷溝通，這讓約拉感到簡(jiǎn)直是件神奇的事。奧蒂發(fā)明了一套復(fù)雜的手勢(shì)，這樣她可以和丈夫進(jìn)行長(zhǎng)時(shí)間的交流，他們不說(shuō)一句話，卻可以對(duì)那些苦難的事交換意見。
三年就這么靜靜地過去了。尤岱的詞匯量只有四五個(gè)。幸運(yùn)的是，他的性情比較安靜，幾乎不怎么哭。他更喜歡讓約拉而不是他的母親抱著他，但這并沒有讓奧蒂感到難過。奧蒂似乎更關(guān)心艾倫，他是這次幽禁最大的受害者。因?yàn)樗恢睕]規(guī)矩慣了，1938年11月大屠殺開始時(shí)，他還是一個(gè)被慣壞了的五歲男孩。在這里被關(guān)了大約一千多天后，他的眼睛出了問題，他幾乎被折磨得發(fā)瘋。每當(dāng)必須回到洞里的時(shí)候，他總是最后一個(gè)，靠在洞口拒絕回去。每當(dāng)這時(shí)，尤岱就走過來(lái)拉住哥哥的手，鼓勵(lì)艾倫再次作出犧牲，回到那個(gè)漫長(zhǎng)的黑暗之中。
但六個(gè)晚上之前，艾倫終于無(wú)法忍受了。等到其他人都回到洞里，他偷偷溜到了屋子外面。老法官試圖抓住他，可是老人的手指只碰到了孩子的衣服，他已經(jīng)跑了出去。約瑟想跟上他，但是當(dāng)他來(lái)到街上，已經(jīng)找不到艾倫。
三天后，他們?cè)凇缎驴死蕚悈R報(bào)》得到消息。一個(gè)頭腦有問題的少年，顯然沒有家庭，已經(jīng)被埃姆•斯珀格朗地兒童醫(yī)院收留。老法官把這個(gè)消息告訴克翰夫婦的時(shí)候，他嚇壞了，嗓子幾乎堵住。艾倫將會(huì)遇到的事情，讓奧蒂失控以至于沒法聽丈夫的解釋。約拉看到奧蒂?zèng)_出大門，她差點(diǎn)暈過去，她手里拿著那件東西，就是幾年前尤岱出生時(shí)候在醫(yī)院的東西，現(xiàn)在那是他們家唯一值錢的物件。約瑟也跟去了，陪著奧蒂，盡管奧蒂反對(duì)，他堅(jiān)持要陪著她去找兒子。臨走之前，約瑟交給約拉一個(gè)信封。
“是給尤岱的，”他說(shuō)，“等到了成人禮之前他才可以看。”
他們走后，約拉度過了兩個(gè)可怕的夜晚。她焦急地等待著消息，但老法官似乎比平時(shí)更沉默。一天前，房子里忽然傳來(lái)一些奇怪的聲音，而現(xiàn)在，書架忽然在大白天被移開了，這是三年來(lái)的頭一次，老法官的頭出現(xiàn)在洞口。
“快點(diǎn)！我們沒有時(shí)間了！”
約拉使勁眨眨眼睛。從黑暗中分辨出外邊的陽(yáng)光非常刺眼。尤岱從沒見過太陽(yáng)，他哆嗦著爬到洞口又退回去。
“約拉，對(duì)不起，昨天我得知奧蒂和約瑟被捕了。我什么也沒說(shuō)，因?yàn)槲也幌胱屇阍匐y過。但是你現(xiàn)在不能待在這兒了。他們會(huì)審訊克翰夫婦，不管他們?cè)僭趺磮?jiān)強(qiáng)，納粹最后也一定會(huì)找到尤岱的。”
“約瑟不會(huì)說(shuō)任何事，他非常堅(jiān)強(qiáng)！”
老法官搖搖頭。
“他們會(huì)答應(yīng)保證艾倫的生命，來(lái)?yè)Q取這個(gè)小的作為條件，或者還有什么誘惑。他們總能使人開口的。”
約拉哭了。
“沒時(shí)間了，約拉。那天他們倆沒回來(lái)，我就去見一個(gè)在保加利亞使館工作的朋友。我有兩個(gè)出境簽證，名字是碧蓮•鮑爾，教師和米克•直蔻，一個(gè)保加利亞外交官的兒子。我想出來(lái)的故事是：你和這個(gè)孩子來(lái)這里和孩子的父母過圣誕，現(xiàn)在要回去上課。”老法官給約拉看了看手中兩張長(zhǎng)方形的票，“這是去舊扎戈拉的火車票。但是你們不去那里。”
“我不明白。”約拉說(shuō)。
“舊扎戈拉是你文件上要去的目的地。但是你得在切爾納沃德下車�；疖嚂�(huì)在那里逗留一會(huì)兒。你可以下車，孩子可以活動(dòng)一下腿。然后你需要面帶微笑地離開火車。你沒有行李，手里也沒有東西，一有機(jī)會(huì)你就帶孩子溜走�？邓固顾_就在那里往東三十英里。你要么走路要么找到什么人可以帶你們乘車去那里。”
“康斯坦薩。”約拉重復(fù)著，使勁記住每一個(gè)讓她發(fā)蒙的名詞。
“那里以前屬于羅馬尼亞，以前。現(xiàn)在是保加利亞的。明天誰(shuí)知道是誰(shuí)的。重要的是那是一個(gè)港口，納粹的控制不是很嚴(yán)格。從那里你可以乘船去伊斯坦布爾。從伊斯坦布爾你就可以隨便去哪里了。”
“可是我們沒有錢買票��！”
“我這里有些馬克給你們做旅費(fèi)。信封里這點(diǎn)錢足夠讓你們倆去一個(gè)安全的地方。”
約拉看看四周。房間里幾乎沒有什么家具。突然她明白了前天屋子里那些奇怪的聲音是什么了。老人是幾乎把所有的東西都賣了，好湊夠錢讓他們倆逃走。
“這可讓我們?cè)趺锤兄x你呢，拉斯法官！”
“不用。你們的旅途會(huì)非常危險(xiǎn)，我也不知道這個(gè)出境簽證是不是能保護(hù)你們。上帝原諒我，但是我希望我不是把你們推向死亡啊！”
兩個(gè)小時(shí)后，約拉費(fèi)力地把尤岱拖出來(lái)，來(lái)到樓梯口。剛要出去，突然她聽到一輛卡車停在了門口。每個(gè)在納粹統(tǒng)治下生活的人都知道這聲音意味著什么。整個(gè)過程就像一種旋律：先是刺耳的剎車聲，跟著是有人大聲吆喝，然后是間奏曲般沉悶的靴子踩在雪地的聲音，這聲音越來(lái)越清晰，已經(jīng)踏到木地板上。此時(shí)，你除了禱告這種聲音可以離你而去，沒有任何辦法。而這種不祥的聲音卻在一步步接近來(lái)到門口。稍停片刻，就會(huì)傳來(lái)尖叫和混亂的哭聲，夾雜著機(jī)關(guān)槍的獨(dú)奏。當(dāng)這“音樂”結(jié)束的時(shí)候，燈就又亮了，鄰居們又回到桌子前，母親們臉上帶著笑容安撫家里其他人，好讓他們相信其實(shí)隔壁什么也沒有發(fā)生。
約拉對(duì)此了如指掌。她一聽到車聲，就迅速躲到樓梯底下。士兵闖進(jìn)了老法官的家，其中一個(gè)士兵神情緊張地拿著手電筒來(lái)回照著大門。手電光劃破屋子的黑暗，幾乎照到約拉的鞋子。尤岱緊緊抓著她，像一個(gè)受驚嚇的小動(dòng)物。約拉使勁咬住嘴唇，不讓自己叫出聲來(lái)。士兵離他們太近了，她都可以聞到他們皮大衣的味道，還有冰冷的槍上的金屬味道和機(jī)油味。
樓梯天井那里傳來(lái)一陣很大的響動(dòng)。士兵停止了搜查都沖向樓梯那里，一個(gè)士兵在那里慘叫。約拉抱起尤岱出了大門奔到街上，再盡力裝出若無(wú)其事的樣子，慢慢地走著。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)