馮乙收到稿件:“今晚請(qǐng)你到星馬印餐廳吃咖喱羊肉串可好?”
這是約會(huì)嗎,方倍最愛吃咖喱。
專程來(lái)接,一定是約會(huì)了。
好友坤容說(shuō)過,如果他們來(lái)接,一定要他們做足全套,千萬(wàn)不可讓他們?cè)陂T外亂按汽車?yán)缺銚涑鋈ィ人麄兩祥T按鈴?fù)议L(zhǎng)打招呼。
坤容好似經(jīng)驗(yàn)豐富,值得尊重。
馮乙六時(shí)就到了,小汽車停在路邊,沒有響號(hào),走近,抬頭打量王宅,然后按鈴。
管家尚未收工,給他開門,請(qǐng)客人到會(huì)客室坐。
馮乙意外:“家長(zhǎng)不在家?”
“他們出差往紐約去了。”
方倍取過外套,與馮乙出去吃飯。
馮乙在車上突然問:“你有做夢(mèng)嗎?”
“當(dāng)然有,時(shí)常夢(mèng)見試卷發(fā)下來(lái)一字不識(shí)。”
“有沒夢(mèng)見野獸追你,或是找不到路回家,或是擠不上公路車?”
方倍看了他一眼:“你缺少安全感。”
“心理學(xué)專家,請(qǐng)告訴我,老是夢(mèng)見骯臟得叫人作嘔的公廁,是什么意思?”
“呵,這,這不好猜測(cè),我有一本小書,叫《詳一千個(gè)夢(mèng)》,可借你一閱。”
“一千個(gè)夢(mèng),”馮乙喃喃說(shuō),“聽說(shuō)夢(mèng)見口紅與夢(mèng)見胭脂是兩回事。”
到了餐廳,發(fā)覺有自助餐,方倍歡呼一聲,在咖喱羊腿架前排隊(duì)輪候,要了一大碟,吃得渾身是汗,頻呼過癮。
馮乙只覺得她可愛,心里說(shuō):我喜歡的是憨厚率直、健康活潑的你,不是什么單身母親。
任何人看見方倍大吃大喝時(shí)愉快滿足的樣子都會(huì)愛上她。
他只緩緩喝一杯啤酒。
方倍問他:“怎樣,稿件過得去嗎?”
馮乙想一想回答:“真奇怪,你仿佛只認(rèn)識(shí)三百個(gè)中文字,文法過分西化,措辭不算高明,亦沒有堆砌的形容詞,可是卻吸引讀者。同事為那對(duì)老人傾倒,合資送了一大盒巧克力給他們。”
“是當(dāng)事人故事動(dòng)人。”
“同事說(shuō)最令人動(dòng)容是你說(shuō)到他們?nèi)匀淮髦Y(jié)婚戒指,經(jīng)過八十年,黃金已磨得極薄,女方指環(huán)上只得小小一顆寶石像白糖般,但在旁人眼中,卻無(wú)異是世上最美麗的指環(huán),精光燦爛,令人不敢逼視。”
方倍靦腆:“哪有你說(shuō)的那么好。”
她去取甜品吃,馮乙發(fā)覺她拿回一大碗冰淇淋,上邊撒滿許多七彩糖粒。
這樣稚純的一個(gè)女孩,卻有寫作才華,真叫人憐惜。馮乙真想捧起她的臉,大力在她額角上親吻一下:“多寫點(diǎn),好嗎?”
她食量奇大,用法語(yǔ)同馮乙訴苦:“我吃太多了。”
他送她回家。
在車上他問:“你知道什么叫明爭(zhēng)暗斗、口是心非、暗箭傷人、口蜜腹劍、爾虞我詐嗎?”
方倍笑答:“知是知道一些,不過從來(lái)也不需要用。”
“幸運(yùn)女。”
“是,我長(zhǎng)得普通,資質(zhì)平凡,無(wú)須斗爭(zhēng)。”
到家了。
管家來(lái)開門,對(duì)方倍說(shuō):“坤小姐等你呢。”
坤容走出來(lái),在門前張望:“你也終于有男朋友了。”
方倍說(shuō):“那是報(bào)館編輯。”
坤容端詳好友:“我相信你,面不紅心不跳,不算男友。”
“你找我有事?”
“與家母吵架,今日我不回家。”
方倍坐下來(lái):“伯母也夠辛苦,身兼數(shù)職,你何必與她過不去。”
“我?guī)状卧俜f(shuō):別再帶男友回家。”
“坤,你搬出來(lái)吧。”
“我明年打算入住宿舍。”
“我支持你。”
“如還不能,索性輟學(xué)找工作自立。”
“坤,無(wú)論如何要挨到畢業(yè),取得學(xué)位,到政府機(jī)關(guān)領(lǐng)取房屋津貼。你現(xiàn)在可做什么,到商場(chǎng)賣鞋賣襪?”
坤容雙眼發(fā)紅:“半夜起來(lái)斟水喝,看到那男人穿內(nèi)褲劈大腿坐在那里看電視喝啤酒。”
“你母親呢?”
“做夜班尚未回來(lái),叮囑我對(duì)她男人客氣。”
坤容號(hào)啕大哭。
這時(shí)管家進(jìn)來(lái):“坤小姐,有話慢慢說(shuō),先喝杯甘菊茶,我給你做了雞湯。”
坤容垂頭:“只有你家的人是好人。”
方倍把手搭在她肩膀上。
那晚坤容在客房休息,沒有回家。
第二天早上,她比方倍早起,管家對(duì)她說(shuō):“坤小姐,你當(dāng)這里是自己家好了,不要客氣。”
馮乙的電話找方倍,十分興奮:“電視臺(tái)新聞跟進(jìn),做了一輯《人間有情長(zhǎng)壽婚姻》。”
“那多好。”
“因引用你的文字,要付你酬勞呢。”
“歡迎采用。”
“我早知你落落大方。”
說(shuō)了幾句,方倍掛上電話。
她轉(zhuǎn)頭說(shuō):“你心情欠佳,與我出去辦一件事,當(dāng)做散散心可好。”
她倆更衣外出,方倍駕駛四驅(qū)車直往三角洲。
方倍說(shuō):“三角洲,△,也即是數(shù)學(xué)上‘改變’符號(hào),像△T,指氣溫變數(shù)。”
坤容說(shuō):“那處像歐洲小鎮(zhèn),沿海,風(fēng)景優(yōu)美,是個(gè)游客區(qū)。”
方倍答:“我喜歡白石鎮(zhèn)更多,懸崖上有紅白相間燈塔,似可看通太平洋直達(dá)南亞。”
她們停好車,買了冰激凌,一邊吃一邊走。
坤容好奇:“你要到什么地方去?”
“彩虹路一段。”
“找誰(shuí)?”
“找一名叫溫帶的藝術(shù)家。”
“多么特別的名字,他作畫抑或雕塑?”
“都不是,他做染色玻璃。”
“呵,那需要相當(dāng)大的工場(chǎng)。”
“也不一定,車房可改裝為工作坊。”
“到了。”
她們看到一間小小木屋,白色欄桿上,釘著一面牌子,寫著“溫帶工作室”。
這時(shí),方倍的臉色忽然嚴(yán)肅,她伸手按鈴。半晌,一個(gè)年輕人來(lái)開門,他穿著圍裙,手戴勞工手套,看到兩個(gè)少女,不由得臉露微笑。
方倍問:“可以進(jìn)來(lái)參觀嗎?”
年輕人連忙回答:“我不授徒。”
坤容沒好氣:“我們是顧客,也許,可大量采購(gòu)你作品。”
這個(gè)叫溫帶的年輕人笑說(shuō):“我是一名工匠,手作,產(chǎn)品數(shù)量有限,不過,我可以預(yù)接訂單。請(qǐng)進(jìn)來(lái)參觀。”
他帶她們走過客廳,只見會(huì)客室放著許多巨型仙人掌,十分可愛別致,來(lái)到屋后車房,只見滿室天窗,光線明亮,紅磚地,大木桌上有未完成的玻璃圖案。
坤容看著一扇玻璃門忍不住說(shuō):“好漂亮。”
“兩位喝咖啡嗎?”
方倍看到他有兩部咖啡機(jī)器,這名藝術(shù)家很有生活情趣。
“兩位想看何種染色玻璃?”
方倍一聲不響出示照片。
“呵,這是我一年前作品,一共十六幅。”
方倍臉色一沉:“費(fèi)用是否高昂?”
“我覺得相當(dāng)廉宜,工作超過六個(gè)月,不計(jì)材料,工酬三萬(wàn)元,還有一塊,我捐贈(zèng)給一間老人宿舍。”
坤容大惑不解,看了看方倍。
年輕藝術(shù)家咳嗽一聲:“我的工資已略為上漲。”
“這確實(shí)是你作品?”
他點(diǎn)點(diǎn)頭:“這塊玻璃的紅色特別鮮艷,我特地自威尼斯訂來(lái)。”
“多謝你招待。”
“我從不刊登廣告,你們?cè)鯓诱业轿遥?rdquo;
方倍回答:“那間安老院有你姓名地址。”
“是,我繼父住在那里。”
坤容見方倍告辭,只得放下咖啡杯。
年輕人送到門口,站在一株開滿紅花的棘杜鵑下:“走好。”
方倍這才回過頭來(lái):“他作品杰出。”
在車上,坤容補(bǔ)一句:“而且他收入頗佳,真是難得。”
方倍不出聲,欲語(yǔ)還休。
坤容問:“這是怎么一回事?”
方倍嘆口氣:“出來(lái)逛逛多開心。”
她們找到小館店吃意大利餐,露天鄰座有一對(duì)年輕男女不停接吻,坤容嗤之以鼻,方倍卻處之泰然。
總比打架好,她想。
坤容說(shuō):“家母也是如此,身邊少不了男人。”
方倍輕輕說(shuō):“也許,她深覺寂寞,生活又處處為難她,她只想找些寄托,挨完一日又是明天。”
坤容冷笑:“你好像很了解她。”
“我也不過猜測(cè)。”
“你在暖室長(zhǎng)大,你懂得什么。”
方倍結(jié)賬,與坤容離開風(fēng)景優(yōu)美的三角洲。
“從這里開車一直南下,可駛到墨西哥。”
方倍答:“不,可直往南美,沿智利到火地島,世上極南之處,不過途中需要加油。”
坤容說(shuō):“我們一定要做這次旅行。”
方倍溫和地說(shuō):“你才說(shuō)我是溫室小花,我可沒類此膽量。”
坤容擺擺手:“算了。”
她們把車駛回市區(qū)。
坤容想回家拿幾件衣物,方倍說(shuō):“我那里什么都有。”
“我想取回照片。”方倍陪她上樓。
狹窄公寓,門一打開,有一股氣味,像是球員更衣室的腥臭,一個(gè)中年男人大字形躺在舊沙發(fā)上。
他體形壯大,只穿內(nèi)褲,扯著鼾。
坤容覺得羞愧,她說(shuō):“一分鐘。”她進(jìn)房去拿東西,方倍明白,這許是坤容最后一次回到這個(gè)家來(lái)。
方倍站在門邊動(dòng)也不敢動(dòng)。
那大漢忽然自喉嚨里發(fā)出干涸的響聲,他動(dòng)了動(dòng),可是沒有醒來(lái),一只手使勁在胯下搔了幾下,又再睡熟。
方倍嚇得呆了,她從未見過如此腌臜場(chǎng)面,可是又深覺滑稽,忍不住駭笑。方倍取出相機(jī),拍了幾張照片。
這時(shí)坤容已提著背囊出來(lái):“走吧。”
她把門匙丟在桌子上,拉著方倍,頭也不回離去。
“我得申請(qǐng)宿舍。”
方倍送坤容到學(xué)校,她走進(jìn)圖書館,寫了一篇《勿帶男人回家》的報(bào)告,配上剛才拍攝的圖片,替那男人五官打上格子,不過張大的嘴巴以原形出現(xiàn)。
她把文字圖片用電訊傳給馮乙。
坤容的電話來(lái)了:“我已搬入洛遜樓三零七室。”
小小宿舍房間整潔明亮,坤容把書本筆記取出放好。
方倍說(shuō):“我給你送替換衣物來(lái)。”
她到接待處幫好友支付按金及房租,又到附近商場(chǎng)買了衣物送上,坤容只說(shuō)會(huì)盡快還錢給她,方倍握著好友雙手:“你可能是我,我可能是你。”禍福無(wú)門。
走的時(shí)候方倍的腳踢到一本小書,低頭一看,原來(lái)是莎翁的《羅密歐與朱麗葉》,她順口吟誦完場(chǎng)時(shí)愛斯克拉斯王子的悲悼詞:“世上所有故事的哀傷,都不及朱麗葉與她的羅密歐。”
坤容聽到笑起來(lái),可見時(shí)下年輕人并不覺這對(duì)戀人比他們更為悲哀。
方倍還有事做,她到市政府大圖書館查資料,直到傍晚才回家。
淋浴后倒在床上累極入睡。
忽然之間她看到自己從飛機(jī)場(chǎng)回家,雙手拎著沉重行李,在家門前按鈴。
半晌有人應(yīng)門,卻是陌生女傭,問方倍:“你找誰(shuí)?”“這是我的家。”“不,小姐,你弄錯(cuò)了,我們姓陸。”“不,這是王家。”“王家一早已售屋搬走。”
方倍大驚,一身冷汗,自床上跳起。
她奔到樓下,電話鈴響個(gè)不停,原來(lái)是馮乙。
方倍喘口氣,斟一大杯冰水喝下才略覺好過。
馮乙說(shuō):“收到你這篇特寫,嘩,悲愴,揭社會(huì)陰暗,可是,照片在私人寓所拍攝,可能有法律問題,我們另外找人扮演。”
方倍不出聲。
“喂,喂?”
“我累了,我們明天再談。”
方倍用雙手大力揉揉面孔。
她一夜不寐,也不覺累,可是,卻收到叫人高興的消息,是阿琳找她。
“方倍,我接到設(shè)計(jì)訂單,我未來(lái)一年收入可望穩(wěn)定。”
“恭喜你。”方倍由衷代她高興。
“真沒想到一切因你一篇特寫而起。”
“不,阿琳,是你自己能干。”
“方倍,你將來(lái)的婚紗,由我包辦,這是我唯一報(bào)答你的方法。”
方倍哈哈笑:“你太客氣,不知是幾時(shí)的事呢。”
“下星期我有一個(gè)小小發(fā)表會(huì),希望你來(lái)參觀。”
阿琳終于轉(zhuǎn)運(yùn)了,她們母女生活可漸入佳境。
“我第一時(shí)間趕到。”
接著,是父母的電話。
“小倍,到什么地方去了,整天不見人,我們已經(jīng)搬入公寓,你寫下這個(gè)電話號(hào)碼,裝修工程立即開始。”
父親王正申的聲音傳來(lái):“小倍,有一箱地磚請(qǐng)你代收。”
方倍脫口問:“從何處來(lái)?”
母親說(shuō):“你簽收后請(qǐng)速遞公司轉(zhuǎn)運(yùn)紐約,地磚自摩洛哥一間寺院內(nèi)拆除,一切來(lái)自中東,包裹引人疑寶,轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)國(guó)界比較妥當(dāng)。”
“明白。”
方倍心中不安,找到美術(shù)系魏講師談話。