風(fēng)塵不是褒義詞,可是,我卻覺得它別有一番風(fēng)致,根本認(rèn)定這個(gè)詞就應(yīng)該是我的文本中的。
風(fēng)而動(dòng),塵而心,風(fēng)塵女子大多是那些煙花路上的女子,可是蕭瑟秋風(fēng)中一個(gè)男子風(fēng)塵仆仆,這樣的風(fēng)塵,讓人覺得光陰的凜冽。
最初的風(fēng)塵記憶是隔壁的女子,煙花燙的頭發(fā),抽著一支煙,手指甲是紅色的丹蔻,所有人說(shuō)她壞,說(shuō)她風(fēng)流,可我并不覺得她有多壞,她的衣服是最好看的,有蕾絲;她的頭發(fā)有風(fēng)情的卷卷;她的眼神有迷茫和不解。她曾經(jīng)拉著我的手,一點(diǎn)點(diǎn)為我染紅指甲,我如此迷戀她,她身上的味道,有別的女子沒有的心動(dòng)心儀,我一點(diǎn)也不嫌她,而且覺得她曼妙無(wú)比。
我后來(lái)才知道,那是表面的風(fēng)塵,如浮在水上的花,就那么艷著,媚著,可到底是浮光掠影。
看《紅玫瑰與白玫瑰》,王嬌蕊非常有稚氣的風(fēng)塵。也是卷發(fā),也是嬌嫩的聲音,可是,臉上有稚氣,孩子似的稚,她抱著佟振保的大衣,吸他剩下的煙,有嬰兒面和童真。那是陳沖演過(guò)的最好的電影,妖而不媚,后來(lái)在電車上遇到,她素色衣衫,一副中年的人的安詳,可難掩曾經(jīng)的風(fēng)塵,因?yàn)轱L(fēng)塵過(guò),所以,看到她的賢良我更難過(guò),難怪佟振保會(huì)哭,換成了誰(shuí),也會(huì)哭的。因?yàn),她曾?jīng)孩子似的愛過(guò)他,愛的最高境界,就是像孩子似的愛過(guò)一個(gè)人,無(wú)所求,只要愛,無(wú)邊的愛。
可于女子而言,那是奢侈的。
愛情于男人而言是奢侈品,他們絕不肯用半壁江山換取一次愛情,愛情不過(guò)是一陣風(fēng),過(guò)了這陣風(fēng),還要過(guò)日子的,家才是男人永遠(yuǎn)的江山,愛情于他們而言是可有可無(wú)的東西。
風(fēng)塵女子只適合男人與之談情,不適合做男人的妻。薛濤、柳如是、潘玉良、小風(fēng)仙、李師師……這些風(fēng)塵女子不但不討人厭,而且讓男人女人都喜歡,男人喜歡自己的妻是端莊的,希望自己愛的女子是風(fēng)情萬(wàn)種的。風(fēng)塵有一種擋也擋不住的曼妙,是煙花綻滿了天空,藍(lán),而且,媚。女人骨子里還是喜歡風(fēng)塵的,風(fēng)塵有一種味道,是讓別的女子痛恨的,風(fēng)塵不是和男人討笑,不是露胳膊露胸露大腿,在《西西里的美麗傳說(shuō)》中,莫尼卡演的瑪蓮娜,一臉的風(fēng)塵相,讓十三四歲的少年情竇初開,我記得瑪蓮娜穿過(guò)廣場(chǎng),是穿著西服,可是,難掩風(fēng)塵、那兩條長(zhǎng)腿就足夠了!
莫尼卡后來(lái)演過(guò)無(wú)數(shù)次別的角色,可是,風(fēng)塵氣一直帶著,再也褪不掉,就像夢(mèng)露,誰(shuí)能認(rèn)為她是個(gè)清純的女孩子?大家的想象中總是那個(gè)飛著媚眼和厚嘴唇討愛的艷星,裙子飛起來(lái),還試圖壓下裙角,可是,那挑逗是那樣明目張膽、飛揚(yáng)跋扈,我就要讓眾生神魂顛倒!
后來(lái),我看過(guò)一張夢(mèng)露的照片,很賢良,很端正,甚至帶著幾絲憂郁和可憐,但眼神是那樣地叫人難忘。
我想,所有風(fēng)塵女子無(wú)一例外,都在努力地接近愛情,結(jié)果總是徒勞而返。
而所有看起來(lái)賢良的女子其實(shí)更風(fēng)塵,最風(fēng)塵的有時(shí)是最純潔的,早期山口百惠演的電影,總是短發(fā),黑色的眼睛,素色的衣衫,眼睛里的東西十分干凈,可是,那骨子里,是這樣地風(fēng)塵,我初看并不覺得,二十年之后再看舊電影,《伊豆的舞女》,那稚氣而純粹的小女子將風(fēng)塵埋得那樣深那樣深。
基斯洛夫斯基《藍(lán)》中的女主角朱麗葉曾經(jīng)問她的鄰居,一個(gè)不穿內(nèi)褲的妓女為什么要當(dāng)妓女,她簡(jiǎn)潔而明快地回答:我喜歡。
我喜歡,多么干脆,多么直率,多么不要臉。甚至覺不出她的放蕩,接近了本真,沒有什么,就是我喜歡。
杜拉斯也曾經(jīng)說(shuō),如果我不當(dāng)作家,我就當(dāng)妓女。
西班牙大導(dǎo)演布努埃爾執(zhí)導(dǎo)的《白晝美人》,在一般女子看起來(lái)匪夷所思,她新婚不久,丈夫是事業(yè)有成的大夫,夫婦還深愛著對(duì)方,但她卻迷上了地下妓院,沉溺于情欲的揮霍中不能自拔,成為一個(gè)出賣肉體的妓女,她不是為了錢,只是為了好奇和體驗(yàn),為了墮落,為了風(fēng)塵!
可見,風(fēng)塵的吸引力是多么大!法國(guó)老牌美女凱瑟琳•德諾夫演繹得如此動(dòng)人,以至于我懷疑她本人就是這樣的風(fēng)塵女子。
男人如果有了風(fēng)塵相呢?
我第一個(gè)就想起張國(guó)榮,典型的風(fēng)塵相,無(wú)論是《霸王別姬》《胭脂扣》還是《風(fēng)月》,特別是《風(fēng)月》,忠良一角舍他其誰(shuí)?
他懶散而頹迷的眼神,抽煙的樣子,有些壞的笑,不是每個(gè)男人都有這個(gè)勁兒,不是的。我天生不喜歡陽(yáng)光明媚的大男生形象,我喜歡近乎于墮落和性感之間的男人,他要有磁性的聲音,要有完美的雕塑一樣的臉,眼睛不要大,單眼皮最好,我喜歡他懶散呼吸,喜歡他漫不經(jīng)心卻是很性情地喝到薄醉。
就像后來(lái)迷戀上黃耀明的聲線,這個(gè)妖媚的男子有一種與世隔絕的風(fēng)塵感,他天生自戀,仿佛只為自己而生。
風(fēng)塵是這樣飄搖,并不是想風(fēng)塵就能風(fēng)塵起來(lái),我記得那燈紅酒綠的街頭,有女子媚著臉,抽著煙,穿著松松垮垮的鞋,黑色的蕾絲吊帶,大聲地說(shuō),來(lái)呀來(lái)呀。我并不覺得她風(fēng)塵,只覺得她風(fēng)騷,甚至,難以掩飾的艷俗。
我記得有一個(gè)男人說(shuō)過(guò)我有風(fēng)塵味道,是在凱賓斯基的啤酒屋。我當(dāng)時(shí)心里一驚,因?yàn)槲野滓r衣素面,而且簡(jiǎn)單到?jīng)]有任何裝飾和首飾。他卻說(shuō),這種深藏的風(fēng)塵,更要人的命。
我想起韓國(guó)導(dǎo)演李再容的《丑聞》,最讓我感覺風(fēng)塵味道的是那個(gè)冷面女子全度妍,她一直躲避著他,卻最終愛上他,做愛時(shí),只用一個(gè)姿勢(shì)便讓他無(wú)數(shù)次達(dá)到了高潮,這樣的女子,能說(shuō)不風(fēng)塵?她看起來(lái)如此嫻靜,如一池湖水一樣,可是,為什么,只有她,也只有她,讓這個(gè)玩慣了風(fēng)月的男子一直沉溺,沉到了她的湖里?
凜冽而清靜的風(fēng)塵,那才是極致的風(fēng)塵!