19世紀下半葉，山海關虛掩的大門敞開了，大量山東、河北的流民帶著自己的淘金夢，涌進了這個大清國的龍興之地。拓荒、耕種，拉開了開發(fā)東北的序幕。張作霖的祖父張永貴也挑著擔子，懷揣著夢想來到了海城落戶。天將降大任于斯人，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚……張作霖的父親張有財在賭場被人打死，童年的張作霖受盡磨難，早早地品嘗了生活的艱辛，小小年紀便開始了艱難的謀生。
張作霖為父報仇，犯了人命案子，浪跡到營口的高坎鎮(zhèn)。營口是鴉片戰(zhàn)爭后東北開埠的港口，這里商業(yè)發(fā)達，店鋪林立，形形色色的人物魚龍混雜。張作霖孤身一人，流浪異鄉(xiāng)，在這里度過了他的少年歲月，期間也發(fā)生了許多傳奇的故事……
1.張永貴闖關東
我們把鏡頭拉回滿人稱之為龍興之地的關外，這遙遠的苦寒之地。1875年3月19日，在奉天省海城縣小洼屯（今遼寧海城縣駕掌寺鄉(xiāng)馬家房村西小洼屯），一個男嬰呱呱墜地。他就是我們的主人公——張作霖。
張作霖，字雨亭。后來，道上的綠林朋友都喊他“老疙瘩”。“老疙瘩”在東北的方言中是排行最小的意思。在上世紀七十年代前，鄉(xiāng)下家中最小的孩子大多都稱為老疙瘩。張家的祖先是直隸人，也就是今天河北廊坊大成縣；還有說是山東人，但張學良在他的口述歷史中稱祖籍為大成縣。道光年間移民關外，就是所謂的闖關東。
其實，清朝的移民政策也是幾經改變，移民大潮也是分幾撥的。說來話長，清朝入關之后，滿族人幾乎是傾族遷往關內。東北地廣人稀，一片荒蕪。為了吸引勤勞善耕的漢人，清朝的統(tǒng)治者推出了讓人眼紅的優(yōu)惠政策！相比今天各地政府招商引資的優(yōu)惠條件有過而無不及，政府無條件提供土地、耕牛。只要在這里入戶，房子、土地都好商量。
筆者有一哥們兒酒席間和我神侃：“當年我家來東北，騎馬圈地，一眼望不著邊際！”后來讀了相關史料后才了解，的確是這樣。筆者也在小時候聽奶奶說過早先騎馬、射箭圈地的事情。吃飽三碗米飯，騎馬跑一圈，使出吃奶的力氣射箭，這地方就歸我了，就這么牛！然而，漢人的鄉(xiāng)土觀念很濃。不到萬不得已，誰也不想拋棄鄉(xiāng)土和祖墳，到所謂“滿韃子”的地界去。
實際移民效果并不好，政府急了，甚至開出了誰能招募農民來東北開墾，科舉都不用就可以給個官做做。這下，清朝“招商局”的領導急了，猶如今天拆遷辦碰見了“釘子戶”一樣急得亂蹦。在官方的極力宣傳和號召下，這種好政策逐漸為人所熟知。
到了康熙年間，關內的饑民、流民紛紛到關外過把地主癮。隨著人潮的涌入，清朝統(tǒng)治者唯恐驚動了龍興之地的“龍脈”，于是趕緊廢除招民墾荒政策，嚴禁移民關外。
到了嘉慶、道光年間，山東、河北等地連年災荒。不是洪水就是干旱，弄得民不聊生，河北、山東的饑民涌進關外，政府也無法禁止，這就是延續(xù)到后來的“闖關東”。
張作霖的先祖張永貴因為生活無著，挑著兒子張發(fā)闖關東從事農耕。張永貴挑著擔子，一邊是行李，一邊是兒子。一路上備嘗艱辛，最后終于來到海城駕掌寺安了家，從事農耕，日出而作，日落而息。實踐證明，咱們的張老先生的目光是長遠的，東北肥沃的黑土地加上張老先生的勤勉，到了張作霖爺爺張發(fā)張小先生的時候，家里已經小有資財。除了大量農田，還兼做燒堿的副業(yè)，生活漸漸地富裕起來，可以稱“素封”了，就是指雖然沒有封官，卻像封官一樣富有。
張發(fā)有四個兒子，第三個兒子就是張作霖的父親張有財。聽這名字，就知道張家人的文化水平的確不高。話說張有財這個人，用現(xiàn)代流行的話說就是比較不靠譜，東北鄉(xiāng)下話說便是“不正干”，不是一個正經人家。父死分家之后，他嫌種地辛苦，就沒有要一壟地，只要了三間土房，帶著他那份財產來到海城西小洼村落了戶，在村口開了間雜貨鋪。
做小本買賣講究的是不辭辛勞，精心經營。這位張爸爸卻不務正業(yè)，地里荒草三尺也懶得下鋤，終日與村中二流子、混混為伍�？墒�，開雜貨鋪那點收入怎么夠一家?guī)卓诘某源繌堄胸斚雭硐肴�，想到了賺錢的“捷徑”。于是，他常年混在各處的賭場里，又到處“放局”，就是開設賭場抽紅。那個時候老百姓管這種人叫“耍清錢的”。十天半月不見他回家，家里人也習以為常了。因為經營不善，雜貨鋪很快關門大吉，宏偉的創(chuàng)業(yè)計劃就此泡湯。
張先生本著“人挪活，樹挪死“的古訓，帶著老婆孩子先后搬了幾次家，曾到過葉家鋪、欒家堡子和駕掌寺村。這個駕掌寺村比較繁華，比西小洼村大了一倍，不但房子多、街道多、人口多，老百姓也富裕，張作霖一家在這里住的時間長一些。
東北的天氣，11月到來年的4月近半年的時間天寒地凍，村民無事可做，謂之“貓冬”。“貓冬”時候的娛樂，除了制造小孩，就是推牌九搖色子了。賭博之風久盛不衰，就是到了今天，冬天的鄉(xiāng)村仍然是麻將聲聲入耳。
張作霖十來歲就跟著不靠譜的張有財出入賭局，給局東跑腿打雜，逐漸養(yǎng)成了敢于孤注一擲的賭徒性格。
孟子曾經說過：“天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為。”人生活在過于驕奢優(yōu)越的環(huán)境下并被嬌慣溺愛并非是一件好事情，上天是公平的。
我們可以推測，張老疙瘩如果按照這樣的生活軌跡走下去，是有希望到私塾讀圣賢書的，但私塾先生的戒尺是不會少挨的。夏天去小河摸魚抓蝦，冬天隨自己的賭場導師——張爸爸去賭場碰碰運氣，然后娶上鄰村的翠花姑娘，制造出未來賭場的后起之秀——小小張同志。
如果運氣好，不靠譜的張有財賭場走運，家道中興，咱們的張老疙瘩也可以去飆飆驢車，出了事后也可以大喊——我爸是有財！可是老天要降大任了，對于張作霖來說，災難厄運開始了。
2.張有財之死
張作霖十三歲那年，對于他來說，天塌下來了，因為他那不靠譜的老爸出事了。張有財這個人游手好閑，不務正業(yè)。早年結發(fā)妻子邵氏又氣又病早亡。后來又續(xù)娶本村寡婦王氏生了三子一女：長子張作泰，次子張作孚，三子張作霖，女兒秀英（一說張作泰為王氏帶來）。張作霖最小，所以大家都叫他老疙瘩。
張有財這個人除了好賭，脾氣也很大，通過一件事情可以看得出來。長子張作泰長大以后，青春騷動，雄性荷爾蒙分泌旺盛，而且長得比較帥。張作泰一不小心把別人的老婆搞上了床！——被戴了綠帽的哥們兒很郁悶，把此事告訴了張有財。張有財怒不可遏，心里蹦出了八個字：大義滅親，清理門戶！
那時候的東北都是土草房，用泥壘的墻，茅草屋頂，屋里分南炕、北炕。吃飯的時候把一尺高的矮桌子放在炕上，一家圍著一圈盤腿吃飯。張作泰正盤腿在炕沿上，背對著門吃飯，張有財進屋一棒子打在腰上，張作泰聲也沒吭就死了。
張有財?shù)乃酪驗槟甏眠h，有幾個版本。不過，都和他多年為之奮斗的事業(yè)——賭場有關。有說他因為賭輸欠錢被債主打死，張學良的口述中說他爺爺在賭場為人出頭，揭穿人家出老千而被打死�？傊�，張有財在賭場和人結了梁子，他從賭場回來，趁著夜色往家走，偏巧碰見了賭場上的仇家王太和，兩人言語不和就廝打起來。這張有財當時已經五十幾歲的人了，王太和才三十多歲，他怎么是年輕人的對手？王太和把張有財摔倒在地，順手拿起塊石頭，對著張有財?shù)哪X袋就是一下子。可憐的張有財，聲也沒吭就死于非命，永遠地告別了他熱愛的賭博事業(yè)。王太和一看出了人命，嚇得一身冷汗，連夜收拾行裝，跑到了東山的深山老林中躲了起來。
王氏見丈夫多日不回，四處尋找，終于在河灘上發(fā)現(xiàn)了張有財?shù)氖w。張有財被打死成為轟動鄉(xiāng)里的新聞事件，人命關天，鄉(xiāng)內里長欒鳳泰也不敢怠慢，趕緊封鎖現(xiàn)場，派人到海城縣衙報官�？h衙派人又是驗尸，又是調查，忙活了半天，最后下令通緝兇手，捕拿人犯。開始時，海城縣衙還虛張聲勢地張榜緝拿，四處尋找。可是，張有財留下的孤兒寡母，沒錢沒勢，最后案子也就不了了之了。
鄉(xiāng)里人集資給張有財買了一口薄板棺材，這種棺材叫做“狗碰”。這一年是一八八八年，即光緒十四年。因為是橫死，按鄉(xiāng)里風俗，人非正常死亡是不能入祖墳的，就暫且把棺木放在別人家地頭。張有財死后也沒有消停，那一年夏天發(fā)洪水，棺木被水沖了好遠。退水后，張家兄弟就就地埋了。
3.苦難童年
在以后的日子里，王氏先是讓老疙瘩賣包子，做走街串巷的小本生意，也好補貼家用。王氏到處求人，最后到村口郭家包子鋪賒欠了包子，給裝進小籃子里面，上面蓋上保溫的棉被，沿街叫賣賺些零用錢。一個月下來，老疙瘩賣的包子還沒有他吃的多。后來，郭家包子鋪關門倒閉了。
王氏沒有辦法，四處托人情說好話，打算讓十三歲的張作霖學習木匠。所謂家有千金不如身有一藝嘛，也算是有門手藝養(yǎng)家糊口。那個年代，在民間有四大手藝活，即木匠、瓦匠、棚匠、鐵匠。有了這手藝活在農村那可是高人一等的人，吃著、喝著東家的，東家還得客客氣氣地伺候好，不然給你來點偷工減料，整出個“豆腐渣工程”，讓東家啞巴吃黃連——有苦說不出。爺?shù)氖炙嚭�！要想學爺?shù)臇|西，沒有那么容易！所以，那時候認師傅得備好四色禮，還得給師傅行跪拜大禮，立下字據(jù)“不付工錢、任由師傅打罵、不服管教立刻趕回家去”等等。所謂學徒學徒，三年為奴，這老師傅當年也是這樣被虐待過來的，按照心理學的說法，這叫“虐他傾向”。
張作霖也不例外，早晨五更起來給師傅、師娘倒尿盆，接著燒水給師傅、木匠們洗臉、刷牙，然后是挑水、掃院子。老疙瘩忙活的是腳打后腦勺，一個不留神犯了點錯，師傅就會立刻破口大罵。張作霖哪里受過這種氣？回敬了師傅一句。這師傅哪里見過這樣的徒弟，愣了半天。大吼道：“給我滾！”看來這木匠也學不成了。
小小年紀的張作霖備嘗艱辛，賣過包子、學過木匠，竟然還上了三個月的私塾。按照當時張家的經濟情況，原本是無力讀書的。本村私塾先生楊景鎮(zhèn)一日發(fā)現(xiàn)窗外有一小個子男孩偷聽講課，一問才知是張有財?shù)暮⒆�。喪父的孩子還有求學之心，憐憫之情不覺油然而生，楊老師熱心地贈與張作霖紙筆并免費教授。
張作霖粗通文墨就是那個時候在楊景鎮(zhèn)老先生私塾和說書的先生那里得到的。張作霖后來就憑著這點文化底子批閱公文，揮筆題字。別看他文化不高，因為工作應酬需要，不時也得練練書法。后來，老張的字寫得還真有那么點意思。他最愛寫的就是“天理良心”四個大字，奉天通用的紙幣“奉票”上還印著張作霖題寫的這四個字。
書念了三個月，老疙瘩又坐不住了，滿腦袋想的都是賭場牌九上的紅白點。那個時候，老師懲罰不聽話的學生可不是像今天，請到講臺前面罰罰站，或者凌空飛個粉筆條。那時候，老師是用木板做的戒尺，掄圓了打手板兒。張作霖生性頑劣，不愿受拘束。有一天，楊先生發(fā)現(xiàn)門后放著一個扎槍，這扎槍是那時候老百姓為了防備胡子搶東西，自己打造的鐵制的長矛，后面按上木桿，用來自衛(wèi)。
楊先生就問；“這是誰的東西？放這干啥？”張作霖說：“是我的。”楊先生很納悶，就問：“你上學堂拿這個東西干什么？”張作霖說：“我昨天看你拿板子打同學的手板兒，要是你今天打我，我就拿它給你兩下子！”楊先生一聽，驚出一身汗，趕緊找張作霖的母親王氏：“你這個孩子我可不敢教了，他要給我兩下子，我就完了！”張作霖這個人有個最大的優(yōu)點就是念舊報恩。他做了陸軍27師師長以后，特意從家鄉(xiāng)把楊景鎮(zhèn)請到奉天，在家里設立私塾，專門教授張學良、張學銘、張學英、張冠英還有侄子的功課。
中國古代一直到民國時期，其實社會是城鄉(xiāng)二元社會。政府只管理縣一級以上的事務，城鎮(zhèn)事務由各行商會及會長主持，農村事務則由血緣宗族及德高望重的地主管理。中國的百姓是最聰明的，沒有強制行政指令下形成的社會關系很符合科學和自然選擇，因為中國古代的社會矛盾沒有西方那么尖銳。西方是貴族世襲，爺爺是官，孫子的孫子還是官。孫子的孫子是個傻子，但他還是伯爵。社會各層積累的矛盾當然尖銳，做什么都沒有用。拼爹拼爺爺就行了，而中國有了一個最聰明的制度——科舉。
你不是想做官出人頭地嗎？給你個機會！你考吧，而且儒家經典是講究立德、立言、立行的。把人的道德修養(yǎng)融入到學習中，客觀上維持了社會的道德水平。
京公網安備11010202007521號