我九歲那年,已是小學(xué)三年級學(xué)生了。
班里的學(xué)生年齡距離拉得很大,最小的是我,最大的是杜風(fēng)雨,已是個十六歲的小伙子了。他的個頭比我們班主任還要高,他臉上的粉刺比我們班主任臉上的還要多。很自然地,他成了我們班上的小霸王。更由于他家是響當(dāng)當(dāng)?shù)某嘭氜r(nóng),上溯三代都是叫花子,他娘經(jīng)常被學(xué)校里請來作訴苦報(bào)告,鼻涕一把淚一把地說如何冒著大風(fēng)雪去討飯,又如何在風(fēng)雨之夜把杜風(fēng)雨生在地主家的磨道里,我們班主任家是富裕中農(nóng),腰桿子很軟,所以,面對著根紅苗正、橫眉立目、滿臉粉刺的無產(chǎn)階級后代的胡作非為,連屁都不敢放一個。
我們的教室原先是兩間村里養(yǎng)羊的廂房,每逢陰雨潮濕天氣就發(fā)散羊味。廂房北頭的三間正房是鄉(xiāng)里的電話總機(jī)室,有很多電線從窗戶里拉出來,拴在電線桿子上,又延伸到不知何處去,看守電話總機(jī)的是一個操著外地口音的年輕女人。她的臉很白,身體很胖。那時我并不知道什么是沙發(fā)什么是面包,但村里的一個老流氓對我說看電話女人的奶子像面包肚皮像沙發(fā)。她有兩個女孩,模樣極不相似。村里的光棍兒見了她們就說:“大平小平,我是你爸。”兩個女孩起初很乖地呼光棍兒爸爸,后來不呼了。后來光棍兒再自封為爸爸時,兩個女孩便像唱歌一樣喊:“操你的親娘!”看電話女人家里出出進(jìn)進(jìn)著許多穿戴整齊的鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部,我們在課堂上,聽到調(diào)笑聲從總機(jī)房里飛出來。我隱約感到,那里邊有很多美好的事情。有一天晚上,我去同學(xué)家看小貓,路過總機(jī)房,看到窗外站著一個人,走近發(fā)現(xiàn)那人是班主任。
我不知道為什么總讓我們那位年輕的、滿臉粉刺的班主任不滿意,他經(jīng)常毫無道理把我揪出教室,讓我站在電話總機(jī)房外的電線桿下罰站,一站數(shù)小時,如果是夏天,必定曬得頭昏眼黑,滿臉汗水。
班里只有兩個女生,一個是我叔叔的女兒,另一個姓杜,叫什么名字忘記了。她的雙腳都是六個趾頭,腳掌寬闊,像小蒲扇一樣,我們叫她六指。六指長得不好看,還有偷人鉛筆橡皮的小毛病,家庭出身也不算好,在班里很受歧視。我猜想我和六指是最被班主任厭惡的學(xué)生了,所以他把我和她安排在一張課桌前,坐在一條板凳上。雖然我和六指個頭最矮,班主任卻讓我們坐在最后一排。
與六指同坐一條凳上,我感到十分恥辱,心里的難受勁兒無法形容,而杜風(fēng)雨這個鱉羔子硬說我跟六指坐一條凳子要成為夫妻了。我當(dāng)時并不曉得自己長得比六指還要丑,讓我與她同坐一凳已是奇恥大辱,再讓我與她成夫妻,簡直是要了命!我的淚水嘩嘩地流出來,我哽咽著大罵杜風(fēng)雨,杜風(fēng)雨揮起拳頭,在我頭上擂,就讓我一屁股坐在了地上。
我坐在地上哭著,沒聽到上課的鈴聲敲響,卻看到班主任牽著一個頭發(fā)上別著一只紅色塑料蝴蝶形卡子,上身穿一件紅方格褂子,下身穿一條紅方格褲子的女孩走了過來。
班主任端著一盒彩色粉筆,夾著一根教鞭,牽著女孩的手,徑直朝教室走,好像根本沒看到我的丑臉也沒聽到我的嚎哭,可是他身邊那個漂亮女孩卻很認(rèn)真地看了我一眼。她的眼睛是那樣的美麗,漆黑的眼仁兒,水汪汪的,像新鮮葡萄一樣。她看我一眼,我的心里頓時充滿說不清楚的滋味,竟忘了哭,癡呆呆地沉醉在她的眼神里。
班主任牽著女孩走進(jìn)教室。我癡想了一會,站起來,用衣袖子擦擦鼻涕眼淚,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢溜進(jìn)教室去了。班里同學(xué)們都用少有的端正姿態(tài)坐著,看著黑板前面的班主任和那個女孩。我悄悄地坐在六指身邊。我看到班主任兇惡地剜了我一眼,那個女孩,又用那兩只美麗的眼睛,探詢似的望了我一下。
班主任說:“同學(xué)們,這是我們班新來的同學(xué),她的名字叫張若蘭。張若蘭同學(xué)是革命干部子女,身上有許多寶貴的品質(zhì),希望大家向她學(xué)習(xí)。”
我們一齊鼓掌,表示對美麗的張若蘭的歡迎。
班主任說:“張若蘭同學(xué)學(xué)習(xí)好,從現(xiàn)在起,她就是我們班的學(xué)習(xí)委員了。”
我們又鼓掌。
班主任說:“張若蘭同學(xué)唱歌特別好,我們歡迎她唱支歌吧!”
我們再鼓掌。
張若蘭臉不變色,大大方方地唱起來:
“藍(lán)藍(lán)的天上白云飄,白云下面馬兒跑……”
哎喲我的個親娘喲!張若蘭,不平凡,歌聲比蜜還要甜。你說人家的爹娘是怎么生的她?同學(xué)們聽呆了。
我們使勁兒鼓掌。
班主任說:“張若蘭兼任我們班的文體委員。”
我們剛要鼓掌,杜風(fēng)雨虎一樣站起來,問班主任:“你讓她當(dāng)文體委員,我當(dāng)什么?”