- 第3節(jié) 一個(gè)人的村莊
-
江 岸
黃泥灣由許多自然村組成,都分布在大山的褶皺里,其中,地勢(shì)最高的一個(gè)村莊,叫高山村民組。這個(gè)組可耕種田地少,且不成規(guī)模,養(yǎng)不活人,逼得很多人家外遷。后來(lái)政府號(hào)召退耕還林,以高山組的海拔和坡度,當(dāng)在此列,剩下的幾戶便搬下了山。
老人的大兒子和二兒子在那次退耕還林的統(tǒng)一行動(dòng)中都搬了家。老大和老二都是兒孫滿堂的人了,自己家里的事兒稠得很,搬家的時(shí)候,竟然都忘了通知老人。老人一向獨(dú)居,臨時(shí)搭建的草棚又偏安一隅,子孫們難得見到他,就把他忘了。那年,老人給老大和老二分家,把兩所基本相同的青磚瓦房分給了弟兄倆,想到自己年近花甲,還能有幾年活頭,便親手在山坳里搭了兩間草棚,想隨便對(duì)付幾年得了,沒想到這么一對(duì)付,竟對(duì)付了二十多年。
搬遷戶安置好以后,村干部逐戶登記人口,發(fā)現(xiàn)少了一個(gè),一查戶口冊(cè)子,才發(fā)現(xiàn)老人還留在名存實(shí)亡的高山組。
兩個(gè)不孝的東西!你爹要是被狼啃了,看我饒不饒你們!村干部是他們的遠(yuǎn)房叔叔,沒輕沒重地罵。
老人的大兒子和二兒子前腳后腳尋到山上來(lái),要接老人下山去。他們到了老人的草棚里,老人不在家。他們?cè)诓藞@里找到了老人。
“爹,您收拾一下,跟我們走!崩洗笳f(shuō)。
“爹,您要是走不動(dòng),我和我哥抬您!崩隙f(shuō)。
老人正在鋤地,眼前晃悠的兩條人影遮擋了太陽(yáng)的光線,老人才停下了手上的活計(jì)。兒子們的話老人仿佛沒聽見或者聽見了懶得搭理,老人好像不太認(rèn)識(shí)自己的兒子,茫然地看看老大,又看看老二,張了張嘴,卻什么都沒有說(shuō)出來(lái)。很快,老人又躬下身子,不緊不慢地鋤地。
老二走近老人,抓住老人的鋤把,想讓老人停下。老人突然兇猛地使勁一抖鋤把,把老二抖了個(gè)趔趄。老二好不容易站穩(wěn)了,鬧了個(gè)臉紅脖子粗。
老大見狀,只好帶笑地說(shuō),爹,您什么時(shí)候想下山,就下去吧。
老人仍舊不緊不慢地鋤地,一下一下,幅度很小,卻很有節(jié)奏。
老大看看老二,老二看看老大,兩人都輕輕搖搖頭。老大一使眼色,和老二前腳后腳下山了。
高山組就成了老人一個(gè)人的村莊。
高山組歷來(lái)寸土寸金。從幼年時(shí)候起,老人清楚地記得,組里最厲害的吵嘴打架都是因?yàn)橥恋囟,不是東家挪了西家的界樁,就是西家鏟地邊多鏟了東家一锨土。后來(lái)土地歸公,這樣的糾紛沒有了,但矛盾又集中到菜園上來(lái)了。菜園是每家每戶唯一的自留地呢。有一年暴雨傾盆,雨過(guò)天晴后,整個(gè)村莊的菜園被泥石流淹沒。面對(duì)重新清理出來(lái)的菜園,關(guān)于邊界問(wèn)題,雙方各執(zhí)一詞。于是吵,于是罵,于是大打出手。
退耕還林了,田地不讓種了,但是菜還可以種。這么幾畝菜園,過(guò)去被大家爭(zhēng)得死去活來(lái),現(xiàn)在都成老人一個(gè)人的了。
老人過(guò)去種菜,很不過(guò)癮。種了莧菜就種不了菠菜,種了黃瓜就種不了茄子,種了白菜就種不了蘿卜,F(xiàn)在,老人想種什么就種什么,把該種的都種上了,就連山里過(guò)去很少種植的西紅柿、洋蔥、苦瓜,老人也各種了一畦。
老人一個(gè)人根本吃不了這么多菜,菜爛在地里,老人舍不得。這么水靈靈粉嫩嫩肥嘟嘟的蔬菜,都是老人一瓢水一勺糞澆出來(lái)的呢。
下山上山的小路上就有了一個(gè)蹣跚的身影。早晨,老人挑一擔(dān)淋著露水的新鮮蔬菜,一步步挪下山,去鎮(zhèn)上賣菜。傍晚,老人挑著空擔(dān)子或者挑著買來(lái)的米面油鹽醬醋,一步步爬上山來(lái)。上山下山,足有三里地,山腳下離鎮(zhèn)上還有十多里。老人挑著擔(dān)子走這么遠(yuǎn),非常吃力,老人就慢慢走,走一程,歇一程,擦擦汗,再走。擔(dān)子看起來(lái)也不重,但已經(jīng)把老人本就彎曲的脊背壓得更彎了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,老人不像是在走,而是像在爬。
老人的賣菜攤點(diǎn)成了鎮(zhèn)上一道風(fēng)景。老人坐在擔(dān)子后面,閉目養(yǎng)神。有人問(wèn)價(jià),有時(shí)老人聽見了,有時(shí)沒聽見。聽見了,老人就回一聲,看著給。買菜的人看老人那么老,都不忍欺負(fù)他。菜賣完了,零錢散亂地放在擔(dān)子上。
老人帶回來(lái)的錢,也沒有數(shù)過(guò),就放在床墊子下面,時(shí)間久了,花花綠綠一片。有一天,老人發(fā)現(xiàn)花花綠綠的一堆不見了。全部不見了,連一個(gè)鋼镚兒都沒有剩下。遭了賊了。老人想。誰(shuí)會(huì)跑到這里來(lái)做賊呢?老人想不透。
后來(lái),老人在山下碰見一個(gè)過(guò)去的鄰居。鄰居說(shuō):“你兒子和媳婦對(duì)你還好吧?那天我碰見老二媳婦從山上下來(lái),她說(shuō),她給你拆洗被褥去了!
老人看了看鄰居,無(wú)語(yǔ)。被褥洗沒洗,只有鬼知道,但賊娃子有下落了。
老人憋不住,遇到老大的時(shí)候,把這事偷偷告訴了老大。
半個(gè)月以后,老人回家,爬到半山腰,歇歇腿。正歇呢,忽然看見老大媳婦急匆匆從山上下來(lái)。老人心里暗叫一聲苦。天哪,這半個(gè)月攢下的錢又沒影兒了。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-