- 第1節(jié) 熬果醬的女孩
-
明前茶
和所有學(xué)戲劇的中國同學(xué)不同，來自英國肯特郡的高個子姑娘凱特，快畢業(yè)時找到的一份工作，是在一間西點(diǎn)屋里熬果醬。那間西點(diǎn)屋的主人是個在北京生活了近二十年的英國老頭，做了多年面包，十指關(guān)節(jié)像操勞過度的老婦一樣變了形。當(dāng)他聽到凱特抱怨說，北京找不到上好的涂面包的現(xiàn)熬果醬時，老人攤開大手給她看：“我們所有的美夢和榮耀都來自這雙手，姑娘，你為什么不嘗試自己熬果醬呢？”
凱特大吃一驚，她來中國，是因?yàn)閷爬系膽騽∥膶W(xué)感興趣，她的業(yè)余時間，全花在騎車轉(zhuǎn)胡同，聽票友們拉胡琴唱戲上；何況，就算在英國，熬果醬也是祖母和媽媽們的事吧，至于二十多歲的女孩子，能記得在朋友們的聚會前，開車回家拿幾瓶藍(lán)莓醬或橙子醬，已經(jīng)相當(dāng)“賢惠”。自己做果醬？凱特茫然地說：“在北京，一小盒有機(jī)藍(lán)莓要賣十五元，只夠做兩茶匙果醬。成本那么高，賣給誰呢？”
英國老頭笑了，拿出一整籃紅黃橙綠的新鮮水果給她看：“北京有北京的美味。山里紅、海棠果、花紅小蘋果、水晶梨、野柿子，這些果子，都是大自然的饋贈。你怎么能說，離了英國，就接不上地氣？”
沒錯，從盛夏到深秋，做果醬是怎樣一種“美得冒泡”的小日子�。呵虚_三百八十粒櫻桃，去核，才能熬得一瓶櫻桃醬；而替三十�；t小蘋果削皮去核，就夠熬一瓶蘋果醬了，這種早熟的蘋果熟透后的質(zhì)地是如此綿柔香甜，就像嬰兒睡熟后綻放的甜笑，讓你心生感恩和柔軟。自從開始熬果醬，凱特背一只大布袋，轉(zhuǎn)遍了方圓二十公里內(nèi)的有機(jī)超市和周末集市，買應(yīng)季的水果，與果農(nóng)們討論下一次該熬什么果醬，以及中國人的習(xí)慣，將哪些水果放在一起熬等。
一位賣梨的大嬸教她熬冰糖梨醬，說這是解秋燥的好東西，過去家里有老人孩子，秋梨大量上市時是一定要熬幾瓶的，可以宣肺止咳。這是相當(dāng)考驗(yàn)?zāi)托牡陌痉ǎ盒杓尤氪罅康谋�，但又不能讓一絲糖粘鍋底，帶出煳味，因此熬果醬時所開之火只能有蠟燭頭那么大，要不停地旋轉(zhuǎn)鍋，保證梨汁中央一直有一朵旋渦在開放；最后，要加入少許黃河蜜瓜切成的細(xì)絲，奇跡出現(xiàn)了，梨汁從淺琥珀色變成了碧瑩瑩的軟琉璃色，蜜瓜的綠色果肉不但為梨醬增加了軟韌的口感，還使梨醬變得格外晶瑩剔透。
當(dāng)然熬果醬是很苦的。熬杏醬的時候，凱特的雙手都被杏汁所染，好像戴了一副黃手套；熬山楂醬時為了去核，凱特的手指都被劃得傷痕累累……但還有什么比徹夜不眠熬制果醬后的次日早晨更讓人欣喜的呢，果醬帶著朝陽的顏色，稠稠釅釅，莊嚴(yán)地流淌進(jìn)一個個廣口瓶里，仿佛帶著無盡的愛意與思念，它們最終被軟木塞嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)塞起來，凱特再給它披上“紅蓋頭”——一小塊喜洋洋的紅色花布蒙緊瓶蓋，被手工麻繩扎緊。果醬將就此出發(fā)，去慰藉當(dāng)?shù)厝说男�，特別是遠(yuǎn)離故園的留學(xué)生們，他們也可因此嘗到“媽媽的味道”吧。
凱特說，她已手繪了歷代中國戲劇人物的典型場景——貴妃醉酒，共讀西廂，黛玉葬花，游園驚夢——準(zhǔn)備印成花布來裝飾果醬瓶；她也熟讀了《紅樓夢》，準(zhǔn)備照著里頭的果醬方子熬上一整套應(yīng)景果醬，裝在線裝書一樣的紙匣里，是很有意思的禮物。
大半中國同學(xué)都不理解凱特的選擇：凱特越洋留學(xué)，難道不是為了將來回國，好成為英國某東方研究院的專家學(xué)者嗎？熬果醬？多么浪費(fèi)人才啊。
對此，二十三歲的凱特是這樣解釋的：并不是每個龍?zhí)鬃罱K都渴望成為頭牌的，比方她，念了這么多年的書，猛回頭，才明白她并不想做舞臺聚光燈下那個唱念做打之人。她想做的，是安于一隅，悠然自得操著胡琴的人——很明顯，任何一個舞臺也少不了琴師——他也是一臺戲的靈魂之一，那些緊緊張張奔走在聚光燈下的人，怎能懂得一個人僅憑一把弓，就能操縱人生之節(jié)奏的得意呢？她要的，無非是這份“最靠近入世入戲的門檻，卻無需亮相”的自在。
熬果醬的工作，就給了她這份機(jī)遇。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號