91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

他一向溫順的妻子忍受不了僑居遠(yuǎn)東，整日來往的只有幾個(gè)無法挑選強(qiáng)加給他們的朋友。她好不容易懷孕，對他們卻是折磨，她脾氣暴躁，整個(gè)變了一個(gè)人。晚上與他大吵，到了天亮，還是想不通，一個(gè)人爬下床，賭氣跑到早春二月的室外，在晨風(fēng)里奔跑，受了風(fēng)寒。被送進(jìn)醫(yī)院之后，開始出血，才三個(gè)月不到的孩子流產(chǎn)了。她整個(gè)人精神崩潰，朝窗而坐，從此拒絕和他說一句話。休伯特不得不同意讓她回到英國去。從此之后，她再也沒有回來。

他請假回英國去找到妻子娘家，丈母娘說女兒不知去向，反而向他要人。后來，倒是有一個(gè)律師尋到他住的旅館來，說是他妻子的代理人，要求他在離婚書上簽字。

他很痛苦，現(xiàn)在回憶起來，覺得生命其實(shí)比婚姻更枯燥無味，甚至不用簽個(gè)字就可以了斷。他的日子如同冰凍的大海，不再起任何波瀾。

在他一個(gè)人等船回遠(yuǎn)東的那期間，他整天泡在書店里。忽然他發(fā)現(xiàn)，每天看別人的悲歡離合的故事，不管是虛構(gòu)還是傳記，倒是忘掉自己的失敗的最好辦法。他買了不少舊書，跟查林十字街的幾家著名舊書店老板聊上了友情。當(dāng)他回到上海時(shí)，心里就清楚了：當(dāng)銀行職員雖然賺大錢，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如開一家舊書店有趣。隔了一段時(shí)間，他便盤下了別人離開上海準(zhǔn)備放棄的四馬路上一家舊書店，他自己積存的書，也已夠做開店的墊底。

西方人離開上海時(shí)，與其千里迢迢把藏書運(yùn)回去，不如賤賣給他。他的生意雖然清淡，貨源倒真不愁。

開店之后，他養(yǎng)了一條小狗。這條狗是用書從一個(gè)客人那兒換來的，純種的英國西班牙獵犬。黑白兩色，長耳朵如垂下的卷發(fā)，像個(gè)西班牙女郎，它寸步不離他身邊。他給了狗取名珂賽特，是少年時(shí)讀的第一本法文小說《悲慘世界》里的女主人公。他想或許能如書中說的那樣，與狗終生為伴。

每日白天坐店，很晚才關(guān)門，然后他晚上帶著狗，在上海街頭走一遭，就回來安枕。這樣，日子過得很快。

有一天晚上，他在上海街頭遛狗時(shí)，借著黯淡的路燈，看到街對面，一個(gè)女人牽了個(gè)孩子，在杳無一人的街頭匆匆奔跑，孩子跑不快，被半拖半拽地拉著。當(dāng)那個(gè)女人看到他時(shí)，把孩子一把抱起，穿過馬路，朝他身邊一推，急急忙忙說：

“有人追殺我們，她爸爸已經(jīng)死了，我也逃不過，求你救救孩子一命！”

也不等他同意，女人似乎聽到什么，就繼續(xù)狂奔。路燈下，他注意到女人穿的旗袍，已經(jīng)被撕開了。一個(gè)人到了緊要關(guān)頭，穿高跟鞋也能跑得飛快，讓他驚奇萬分。孩子躲在他身后，嚇得不敢作聲，珂賽特倒是親熱地朝女孩甩著尾巴，嗅孩子的腿。

就在他腦子這么一分神時(shí)，沿街追來三個(gè)兇狠狠的男人，其中一個(gè)身上還有血跡。狗沖著他們狂吠。這幾個(gè)人朝街對面的這個(gè)帶著孩子和狗的西方人看了一眼，繼續(xù)朝路口狂追下去。

不久，他就聽到遠(yuǎn)遠(yuǎn)的街角，有女人的慘叫。他把孩子抱在一起，嚇壞了，不敢作聲。狗懂事地望著主人，警惕地注視黑暗，卻不再吠叫。

等到街上又杳無人聲，他才蹲下來細(xì)看這個(gè)緊緊拉著他衣角的孩子：是個(gè)女孩，約摸五六歲，大大的眼睛驚恐無助地看著他，很是讓人憐惜。他想了想，抱起孩子，招呼著狗，回到書店。

那個(gè)傍晚，好像還是昨天的事。他記得一清二楚，已經(jīng)二十三年了，愛犬珂賽特老死都已經(jīng)十二年了。這個(gè)奇怪的城市，總有人想要?dú)⑷耍�每天有人被殺，有的年月則是成批被殺。而且常是滿門殺絕，絕不留禍根。

他不知道這女孩的父母惹上什么麻煩，不知是青幫殺洪幫，還是青幫殺自己的叛徒，還是這個(gè)軍閥殺那個(gè)政客，還是強(qiáng)盜見財(cái)起歹心，也可能只是報(bào)個(gè)人仇雪他人之恨。反正，他當(dāng)時(shí)決定，最明智的辦法是帶著孩子快走，避開那遭難的女子，也不去尋找孩子的家里是否還留下什么人，那無疑是去送她回死路。

孩子很奇怪，居然也不哭鬧，跟著他回家，對命運(yùn)的恐懼似乎是本能的。他問孩子叫什么名字，孩子脆生生地說：“于堇�！�

孩子蹲在地上，藍(lán)燈芯絨裙子下是一雙黑牛皮鞋。她順手寫下自己的名字，字寫得很好，明顯父母注意她的教育。

他要把于堇送進(jìn)天主教會(huì)辦的女子寄宿學(xué)校，只好先去行洗禮。神父為于堇洗禮前說，人為婦人所生，日子短少，多有患難。教堂那天洗禮的孩子并不多。她靜靜的，卻一步不離休伯特。

此世如花，難以存留，因?yàn)轱w去如影。神父沒有這么說，他沾了圣水，灑幾滴在于堇的臉上，轉(zhuǎn)身對上帝祈禱：“這個(gè)孩子若是砍下的樹枝，得了你的水氣，就會(huì)發(fā)芽長枝�！�

上教會(huì)女子寄宿學(xué)校時(shí)，于堇報(bào)的名就是 Jean Hubert。注定是天意，他的姓 Hubert來自他的法國父親，法文念成“于培爾”，他的中文名字就叫于培�！�—命中注定跟于堇同姓。但是他從來不想讓于堇叫他父親。從婚姻失敗后，他對女人就失去了興趣，對家庭也抱同樣態(tài)度，早就打算做一輩子單身漢，根本沒有想到一個(gè)孩子會(huì)貿(mào)然進(jìn)入自己的生活。妻子的不幸流產(chǎn)，使他認(rèn)為自己沒有資格做一個(gè)父親。

不過，一個(gè)天性聰明的孩子，什么都記得清楚，又什么都情愿忘掉，幾乎過早地進(jìn)入成人心態(tài)。她沒有和他提過一次自己的父母或家里的事，這令他敬畏。于堇完全記得自己的身世，不過不管是在表里還是心里，都是把他當(dāng)惟一信賴的人，他們喜歡彼此只叫小名“Jean”和“Fred”。