- 第1節(jié) 第一章
-
搬家的那天，S城陰沉了許久的天終于放晴了。
我想，這或許是個好兆頭。
打包行李的過程中，我不能自制地掉了些眼淚，挺矯情的，我自己也知道。
每次搬家，都不可避免地要放棄一些東西，丟掉一些東西，或者在無意中遺失一些東西。我落淚的原因不在于這些瑣碎的物件值多少錢，而在于它們是某些記憶的線索。
搬一次家就等于失一次火，已逝的年月都成了烈火中的灰燼，我也仿佛漸漸成為一個沒有過去的人。
打包好最后幾件零散的東西，簡晨燁在房間里給面包車司機打電話，我坐在陽臺的欄桿上晃動著雙腿，久違的陽光落在我的身上，這一幕令我有些輕微的傷感。
我們在這里住了整一年，三百多個日夜當中，我沒有一天發(fā)自肺腑地覺得快樂過。
這個被我的首席閨密邵清羽說成“簡直跟貧民窟似的”的安置小區(qū)，停水停電從來不會提前通知，十分隨心所欲。
有好幾次我正洗著澡，身上的泡泡還沒沖干凈呢，突然間，水龍頭就跟死了似的沒反應(yīng)了，害得我只能包著浴巾像個傻帽似的蹲在地上，一邊發(fā)抖，一邊等來水。
隆冬天氣，我雙腳凍得跟兩坨冰似的，想用熱得快燒點水泡腳吧，誰知道剛插上電，呵呵，剛插上電就短路了。
水電一起停的夜晚，最適合點上一支白蠟燭，坐在狹小的房間里追憶小半生所有的苦難。
這些也就罷了，咬咬牙，還是能夠克服的。最讓我無法忍受的是——老鼠！
臭不要臉的老鼠們?yōu)槭裁慈绱藛时M天良，為什么為什么為什么！
罵也罵過了，捕鼠夾也放過了，老鼠藥也投過了，這些手段的確有些奏效，它們的同胞死的死，傷的傷，確實安寧了一段日子。
但不久之后，余下的那些便開始了瘋狂反撲，它們就像是自己也出了一份房租似的，理直氣壯地跟我們一起住在這個四十平方米的小房子里。
它們心安理得地吃我們的飯菜，咬我們的衣服，還變本加厲地在我們的床上撒個尿，拉點屎。
噩夢一般的那天晚上，我正睡得迷迷糊糊的時候，隱隱約約感覺到有個什么東西在我的頭上動來動去扯我的頭發(fā)，我想也沒想就拍了一下簡晨燁，叫他別鬧。
黑暗中，簡晨燁十分冤枉地說：“鬧什么啊，不是我啊。”
這時，我的耳邊響起了幾聲“吱吱”，電光石火之間，我徹底清醒了，緊接著，整棟樓都聽見了我直沖云霄的尖叫聲。
“欺人太甚！欺人太甚！”整個晚上，我一邊哭，一邊重復著這句話，不管簡晨燁怎么安慰我，怎么哄我，都沒用，我真是太難過了。
我這活得也太窩囊了，連老鼠都可以肆無忌憚地欺負我。
就是在那天晚上，簡晨燁下定決心要搬家。
我眼淚鼻涕糊了一臉，但理智還是恢復了一點，我試圖跟簡晨燁爭辯：“別啊，我們當初租這里不就是圖便宜嘛，要是搬去環(huán)境好一些的地方肯定又得費錢，那我們要何年何月才能攢夠錢買房子啊�！�
按照S城的物價水準來看，要想居住在相對來說比較好的環(huán)境里，我們要付出比現(xiàn)在足足高出一倍的生活成本。
但簡晨燁只是拍拍我的頭，用不容置疑的語氣說：“以后的事情以后再說，你這么哭，我實在看不下去了�！�
簡晨燁品性純良，為人隨和，不涉及原則的問題都是得過且過，唯有兩件事情說什么都不能商量，一是關(guān)于他的理想，二是關(guān)于我。
從美院畢業(yè)之后，他一直立志要做純粹的藝術(shù)工作者，為此不惜拒絕了好幾個在我看來可以說是天賜良機的工作機會，然后回到S城，花掉了差不多所有的積蓄租下了一間兩百平方米的廠房做工作室。
我當然很慪，有時候我逮著機會也會明嘲暗諷地問他說：“簡晨燁，你是不是得了一種跟錢有仇的��？”
聰明如簡晨燁怎么會聽不出這話的弦外之音，但是當他用那雙澄澈、明亮的眼睛望著我，認真地問我“難道做自己想做的事情，這也有錯”的時候，我還能說什么？
我不忍心說出尖刻的話語刺傷他的自尊，于是只能變本加厲地委屈自己。
我委屈自己越多，便能苛刻簡晨燁越少，這就是葉昭覺的“能量守恒”定律。
邵清羽在知道我們想要搬家的第一時間，便不遺余力地貢獻出了她全部的熱忱，我本想拒絕，但她的話說得也有道理——“求你了，我閑得像個廢人一樣，你讓我找點事情發(fā)揮點余光余熱不行嗎？”
簡晨燁白天必須畫畫，找房子的事基本上就全落在我肩上了。
于是，邵家大小姐便開著車載著我滿城轉(zhuǎn)，一間不行就換另一間看，比我這個當事人還要積極。
在稍微覺察出我有點氣餒的時候她給我打氣加油：“你不能放棄啊！你看你現(xiàn)在住的那里，那是人住的嗎？啊？”
雖然是好朋友，但這話說得也有點傷人，我訕訕地說：“我窮嘛，有什么辦法�！�
她踩了一腳油門，根本不理會我的難處：“不是窮不窮的問題，昭覺，你是對自己太狠了�！�
她說這句話的時候，我們正好路過一家百貨商店。
我把臉轉(zhuǎn)過去看著窗外，商場外面的巨幅廣告上全是本季的新款，彩妝、女鞋、衣服、包包、手表……廣告上的模特化著精致的妝容，照片被美化得連毛孔都看不見，身材纖細、氣質(zhì)優(yōu)雅，很美，很冷，仿佛真的不食人間煙火。
那是離我的生活很遙遠、很遙遠的一個世界。
我沉默著與之對峙，心里在默默地計算著抵達它的時間，丈量著我與它之間的距離。
一個星期之后，我跟我滿意的公寓終于在這個人間相遇了。
家電齊全，采光良好，有正規(guī)的物業(yè)管理，停水停電都會提前張貼通知提醒住戶，重要的是，它離簡晨燁的工作室不遠，步行過去只要半個小時，去我上班的公司也有直達的公交車，我再也不用提前一個小時起床轉(zhuǎn)車了。
我仔細地算了算，盡管房租比從前貴了好幾百，但交通費用上省下來的這一筆也不少，不會令我們的生活水平嚴重下滑。
邵清羽看著我那本密密麻麻的記賬本，嘆著氣搖著頭，一股子怒我不爭的模樣。
我看著她，認認真真地對她說：“清羽，我跟你的情況不一樣。我不為自己打算，這個世界上不會有人為我打算。”
她怔了怔，似乎沒料到我會說出這樣的話來，過了片刻，她對我笑笑，說：“不是還有簡晨燁嘛�！�
簡晨燁嗎？
我低下頭，摩挲著那個陳舊的記賬本，這上面清清楚楚地記錄著我們共同生活在一起的每一筆花銷，那些簡單的數(shù)字，就是構(gòu)成我們生活的全部。
我可以依靠他嗎？
像古代的女子，將自己的一生托付給一個男人，無論時代如何動蕩，生存環(huán)境如何慘烈，只要和這個人在一起，生命便有足夠強大的后盾。
我能夠這樣矢志不渝地去信任他嗎？
我并不確定。
新公寓的房東太太是個五十多歲的婦女，姓丁，相貌和穿著都很普通，就是馬路上、小區(qū)里隨處可見的那種中年阿姨。
然而她一開口，我就知道，這不是個普通的中年阿姨。
“這房子我本來是給兒子準備的，我是個很開明的媽媽，以后他結(jié)婚了，絕對不纏著他們跟我住�！�
她說完這句話之后，停頓了那么一會兒，像是等著我們恭維她的深明大義，只可惜我和簡晨燁都沒領(lǐng)會到這層深意，我們兩個笨蛋的注意力全放在房子上了。
她等了一會兒，見我們沒反應(yīng)，便撇撇嘴繼續(xù)說：“你們看這些裝修啊，家電啊，我都是按最好的來的……”
這次我的反應(yīng)很快了，小雞啄米一般地點起頭來。
突然之間，她話鋒一轉(zhuǎn)：“誰知道他交了那么個女朋友，連個正經(jīng)工作都沒有。我那個傻兒子還整天給她買高級貨，一瓶香水就是一百多……”
其實，那一刻，我的正義感驅(qū)使我想為那位素未謀面的姑娘說一句公道話——一百多的香水，真的不算高級貨。
但我不想得罪我們的新房東，一秒鐘之后，正義感輸給了殘酷的現(xiàn)實，那句話被我生生地咽了下去。
簽合約的時候，我徹底看出來了，遇上這么個婆婆，丁阿姨未來兒媳的日子不會太好過。
丁阿姨給我們制定了嚴苛的約法三章。
首先，在墻上釘釘子這種事，想都不要想！決不允許！
她一邊嗑瓜子一邊慢悠悠地對簡晨燁說：“我曉得你是畫畫的，反正那些鬼畫符我也看不懂，就別往我這里掛了。將來你要是混得好，我還能拿著它賣錢；你要是混得不好，我還不曉得怎么處理。”
我拿余光悄悄瞥簡晨燁，心里盤算著要是他在這個時候發(fā)脾氣，我該怎么收拾這個不好看的場面。
但是他完全沒有表示出不快，只是對丁阿姨笑了笑，暗地里，悄悄握了一下我的手。
我知道，他是為免節(jié)外生枝才沒有跟丁阿姨一般見識。
說起來，他原本不必忍受這樣的輕慢，大可以甩出一句粗口就走，但大局為重，他忍了。
第二點，不能隨意改動任何家具電器的位置，丁阿姨有她自己的道理：“我裝修的時候特意請風水師來看過的，東西怎么擺，擺在哪里，都是有講究的，你們年輕人什么都不懂，千萬別給我亂動�！�
有了第一點墊底，這第二點聽起來倒顯得沒多過分。
第三，不許帶狐朋狗友來家里鬼混。
說到這個的時候，丁阿姨臉上出現(xiàn)了一副諱莫如深的表情：“對面就住著這么個小妖精，我聽說，時不時地就有些亂七八糟的男人來找她。這一點我是絕對不允許的，別給我的房子里弄些什么臟東西，以后我自己家里還要住的�！�
我看著丁阿姨一張一合的嘴唇，心里只有一個念頭：我將來，絕對，絕對不能變成她這種愛搬弄是非的女人。
七七八八所有的規(guī)矩定下來之后，終于可以簽租約了。
在拿起筆的時候，我的內(nèi)心，縈繞著一種淡淡的，卻不能忽視的悲涼。
如果可以選擇的話，我并不愿意跟房東太太這樣的人打交道——尖酸、刻薄、小市民、斤斤計較，但我沒有辦法。
我孤身一人，身處于一個現(xiàn)實而功利的社會，沒有殷實的家境，沒有顯赫的背景，沒有能夠給我鋪就一條光明坦途的父母雙親，我唯一能夠攫取的溫暖，來自一個同樣對未來感到迷茫和困惑的男朋友。
能夠拒絕做自己不想做的事情，說自己內(nèi)心真正想說的話，這種自由，確實是美好的理想。
可是，光靠理想，我填不飽肚子，冬天也洗不上熱水澡，更加別提那個扎根在我心里十幾二十年的目標。
只有擁有足夠應(yīng)對生活的財力，才能夠在想拒絕的時候毫不迂回地說出“不”。
能夠擲地有聲地說出“不”字的人生，才有尊嚴。
終于，我在那張合同上簽下了自己的名字，葉昭覺。
在回安置小區(qū)的路上，簡晨燁輕聲對我說：“以后再也不會有老鼠爬到你頭上來了�！�
我死死地咬住自己的下嘴唇，沒說話。
我沒有想到的是，真正到了離開的這天，我的心里竟然會有這么濃重的離愁別緒。
人真的很奇怪不是嗎？
以往我所厭惡的那些東西，在這一天看起來都值得原諒，甚至有那么一點可愛。
比如路口那家臟兮兮的早餐店，雖然既不衛(wèi)生又很難吃，但它的存在確保了我每天早上不用空著肚子去擠公交車。
還有那幾個總是搬著椅子坐在空地里說是非的老太太。雖然她們的的確確不負長舌婦的美名，但很多時候，只要看到小區(qū)里有那么一兩張陌生面孔，她們便會立刻發(fā)揮出私家偵探般的敏感，將對方盤問個清清楚楚，某種程度上來說，她們也是這個小區(qū)安保的一分子。
我最最舍不得的就是下樓只要走五分鐘就到了的菜市場。我無數(shù)次嫌棄過它的嘈雜和市井氣息，甚至痛恨自己有時為了幾塊錢跟小攤小販據(jù)理力爭……
新公寓附近有全市最大的超市，冷凍柜里井井有條地擺放著已經(jīng)處理好的雞鴨魚肉，干干凈凈，整整齊齊，一副現(xiàn)代文明產(chǎn)物的模樣，不像菜市場那么血腥，直接當著顧客的面宰殺家禽。但我知道，我再也買不到那么新鮮的蔬菜水果了，超市里也不會有好心的阿姨順手送給我?guī)赘[，幾頭蒜。
我很清楚，在告別這個曾經(jīng)令我深惡痛絕的舊房子的時候，我也同時告別了一種家長里短的，人與人之間沒有距離的，沒有隔閡的，樸實的生活。
我想，只有這樣解釋，才能夠為我坐在駛向新公寓的面包車上，突如其來的眼淚找到一個合適的理由。
到新公寓樓下時，我們遇到了新的難題，面包車司機突然變卦說有急事不能幫我們一起搬東西上樓，要我趕緊付錢讓他走。
我一看他那副尖嘴猴腮的樣子，也知道這事沒什么好商量，于是從錢包里抽出兩張一百和一張十塊的票子伸到他面前。
沒想到，他火氣比我還大：“喂，美女，你這樣就不好了吧，你男朋友跟我說好了給三百的啊�！�
我冷笑一聲，想訛我，恐怕你還嫩了點。
“我男朋友人老實，我來跟你算這筆賬。運費算一百絕對沒讓你吃虧；老房子那邊是五樓，按規(guī)矩一層樓十塊錢，你前后兩趟算下來總共是一百塊；剩下十塊是我人大方，請你喝水的。還有什么不清楚的嗎？”
司機被我嗆得半天沒說話，過了一會兒他又繞回原地：“你男朋友跟我說好是三百的，你不能不講道理吧�！�
“你要是沒有反悔，跟我們一起搬東西上樓，三百塊錢我一分都不會少你�；顑簺]干到位，錢還想照拿，天底下沒有這樣的道理。師傅，這年頭誰賺錢都不容易，您別欺負我。我反正下午沒別的事，你要想耗呢，我陪你耗就是，反正我的時間，不值錢�！�
我說完這番話，又晃了晃手里那三張票子。
他瞪著我，這次絲毫沒有猶豫，一把從我手里把錢奪了過去。
我回頭沖簡晨燁笑笑：“卸貨。”
到了黃昏，所有的物件全都妥當?shù)匕仓煤弥螅艺驹陂T口看了一下門牌號，2106。
我們的新生活，將從這個數(shù)字開始。
簡晨燁從背后抱住我，下巴輕輕地擱在我的頭頂上說：“昭覺，下一次再搬，就是搬去我們自己的房子，在那之前，這里就是我們的家�！�
那時候，我是多么單純地認為，一直以來密布在我頭頂?shù)脑启枰呀?jīng)微微散開，2106，這個簡單的門牌號就像是一條細細的縫隙，令人振奮的陽光正從這條縫中射了進來。
誰也沒有料到，剛剛搬進來的第二天早上，我和簡晨燁就被一陣嘈雜給吵醒了。
根據(jù)我在安置小區(qū)住了那么久的經(jīng)驗，在幾秒鐘之內(nèi)我就準確地判斷出這嘈雜并不是誰家在裝修，而是有人在砸我家的門！
我從床上彈起來，迅速地穿上衣服，來不及洗臉刷牙就準備去開門。
我的手剛剛搭在門鎖上就被簡晨燁一把拉開，他打開門的那一瞬間，下意識地用自己的身體擋在了我的前面，面對著那些來勢洶洶的不速之客，疑惑地問：“請問你們找誰？”
慌亂之余，我還是有點兒感動。
為首的是一個中年女子，也許是太瘦了的緣故，她的面相看起來十分刻薄，顴骨太高，下巴太尖，頂著一頭與實際年齡毫不相稱的黃色鬈發(fā)，目露兇光。
再看她的衣著，都不是便宜貨，可穿在她身上，不禁讓人有一種暴殄天物的惋惜之感。
要不怎么說相由心生，她的行為馬上就印證了我的看法。
連一句客套話都沒有，她雙手叉腰，大聲叱道：“小賤人你滾出來！”
平地一聲驚雷，我那點殘留的睡意在頃刻間煙消云散。
小賤人！小賤人！她口中所說的小賤人難道是我嗎？！我恨不得在這個疑問句后面打上一萬個感嘆號來表示自己的震驚。
不知道是我情商太低還是心理素質(zhì)太差，一時之間，我竟然不會說話了！
要不怎么說關(guān)鍵時刻還得靠男人呢，跟啞口無言的我形成了鮮明對比的是簡晨燁，他的起床氣還沒過，整個人像一個炮彈似的爆炸了，氣勢洶洶地沖中年婦女吼：“你是嘴上長痔瘡了嗎？！”
他話音未落，我已經(jīng)崩潰了，你不要這樣啊簡晨燁，你是文藝青年啊，你不要跟中年三八PK誰更嘴賤啊。
中年三八臉色一變，上上下下仔細打量了簡晨燁一番，陰陽怪氣地說：“喲，小賤人又勾引了個小白臉啊，真是閑不住……”邊說，她的目光邊移到了我身上，“也是，小白臉身強力壯啊，肯定比老張強不少吧。”
簡晨燁回過頭來，用看世界名畫般的眼神看著我，仿佛是在說“沒想到你還有這種本事”。
不用再困惑了，毫無疑問了，她說的小賤人就是我。
可是，她是誰？那個莫名其妙的老張又是誰？身后這一群虎視眈眈盯著我的壯漢們是不是打算把我撕成碎片？
舉頭三尺有神明，我對天發(fā)誓，我真的沒跟世界上的任何一個老張有過親密行為。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號