- 第5節(jié) 混濁的我與鄉(xiāng)間的他們(五)
-
副鄉(xiāng)長(zhǎng)家的村落很奇特,四面是山,中間為窩。窩里還有窩,大窩套小窩。咱們就叫它窩村吧。敢說(shuō)你就不信世上能有這村落,一戶人家占一窩,房子皆是東西坐著面向南,各家無(wú)院墻,好像那窩沿就為墻。早起床,太陽(yáng)曬門窗。晚落日,太陽(yáng)照房坡。門前門后都是樹,家家都在樹下隱躲著。說(shuō)村中有個(gè)蛋形窩,窩坡上擱著三間土瓦房,房前堆著一片干樹枝,樹枝后有兩間新房子,這便是那三間瓦房的偏廂房。廂房一頭是廁所,一頭為豬圈,門口擺幾張紅山石,再還扔一些東西,如斧頭、板凳、豬食糟、舊鞋底、斷锨把等等,這就組成了一個(gè)家。這戶人家就是副鄉(xiāng)長(zhǎng)的家。副鄉(xiāng)長(zhǎng)家孩娃在縣城打小工,家里還有媳婦、娘和姑女。姑女住廂房,媳婦和婆婆住上房。到眼下,各戶窩里人家,都還點(diǎn)油燈,吃水要到八里外的溪里挑。你看他們家與家,都有一繩小路相連接,遠(yuǎn)看如一個(gè)蛛網(wǎng)上落了一只只黑蚊子。這地場(chǎng),解放后沒(méi)出過(guò)一個(gè)初中生,竟然出了一個(gè)副鄉(xiāng)長(zhǎng),且立馬又要當(dāng)鄉(xiāng)長(zhǎng),真不知地氣好在哪一方。所幸是副鄉(xiāng)長(zhǎng)的老娘有次病情重,兒子盡孝在家一個(gè)月,趕巧那個(gè)月縣上很多干部大升遷,一時(shí)把他漏掉了,要不副鄉(xiāng)長(zhǎng)也許早就是鄉(xiāng)長(zhǎng)。還真幸運(yùn)他那次沒(méi)當(dāng)上,幸運(yùn)他是大孝子,幸運(yùn)這村偏遠(yuǎn)到了天邊上,不然不會(huì)認(rèn)我為干孫。
“爹……我來(lái)接你!
“……”
“我是三姑女,昨兒來(lái)的窩村。”
“哦……不重不重,我自個(gè)兒提!
“我提嘛……專門來(lái)接你!”
“大冷的,他們咋能讓你來(lái)?”
“是我自個(gè)兒要來(lái)接爹的。”
秋罷入冬,未雪有霜,山坡上白白茫茫,入冬小麥呈現(xiàn)出死青,荒草坡上則顯出鐵灰。天在頭頂擱著,低得伸手即可揪掉一塊。能聽(tīng)見(jiàn)云彩流動(dòng)的聲音在耳邊,響灌又響灌。路在這響聲中,如一拐草繩落在山坡上,隨意地曲曲彎彎,彎彎又曲曲。副鄉(xiāng)長(zhǎng)三天前接到家里口信,說(shuō)娘又病重,讓迅即回家一趟。因事拖了幾日,昨兒趕到鎮(zhèn)上宿過(guò)一夜,今早未入村,就見(jiàn)新訂婚的兒媳在村頭接人,心里不禁一動(dòng):好懂事理的姑女喲!他把手中行李遞給三姑女,立馬就對(duì)這婚事有了一點(diǎn)好感。秋天時(shí),他隨口向村長(zhǎng)說(shuō)自家孩娃二十四,訂個(gè)媳婦又吹了,人家嫌窩村地場(chǎng)差。不想一月未過(guò),家里就托人捎去家書,稱孩娃已訂婚,女方二十二歲,爹是村長(zhǎng),家境好,人品好,一家人皆滿意。那時(shí)候,副鄉(xiāng)長(zhǎng)想,這婚事也太輕淺,不說(shuō)我是副鄉(xiāng)長(zhǎng),鄉(xiāng)間的頭面人物,就是單單為爹,也該讓我看一眼姑女再說(shuō)。如此,當(dāng)即就派孩娃回來(lái)和姑女見(jiàn)面,并囑咐說(shuō)看不上你就不同意,不可事事都依著你奶。然孩娃回家兩天,見(jiàn)爹就說(shuō)爹呀婚事只要人家沒(méi)意見(jiàn),我也沒(méi)意見(jiàn)。副鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)她啥樣?孩娃道,說(shuō)不上來(lái)她啥樣。是人好?反正我同意。副鄉(xiāng)長(zhǎng)想你也是想媳婦想瘋了,遂不再說(shuō)啥,只對(duì)這婚事存著疑慮?稍谶@清冷的初冬里,三姑女叫了一聲不該叫的爹,副鄉(xiāng)長(zhǎng)的疑心病便云散日出。
“你……認(rèn)識(shí)我?”
“還要認(rèn)識(shí)呀,在這山里還有誰(shuí)穿中山裝?”
低頭看看自己的中山裝,又抬頭瞅瞅三姑女,副鄉(xiāng)長(zhǎng)轉(zhuǎn)眼對(duì)這門婚事頗為滿意。在這偏遠(yuǎn)窩村,家里能娶三姑女這聰慧媳婦,若非他是副鄉(xiāng)長(zhǎng),也是難以辦到的。他望著遠(yuǎn)處的霜白村落,不免感到人世間其樂(lè)融融,接下就和兒媳話起長(zhǎng)短。三姑女對(duì)他說(shuō)奶奶沒(méi)啥大病,本來(lái)腿就不好,去廁所又扭了腳脖,這才讓他回來(lái);說(shuō)奶奶為了治病,為了連克災(zāi)星,在俺村找了個(gè)叫連科的干孫子,說(shuō)連科已經(jīng)舉行過(guò)干親儀式;說(shuō)別的一切都好,冬柴已經(jīng)備過(guò),娘的棉衣已經(jīng)翻新,妹的年衣也已買好,前幾天又磨了一擔(dān)麥子;說(shuō)牛棚架又打了,豬窩黃土墊了;說(shuō)她晚上和娘同床,要給娘捶捶后背。如此如此,對(duì)家事熟極,一口一娘,一口一奶,聲聲爹叫得副鄉(xiāng)長(zhǎng)臉上滿是喜興,仿佛這新訂婚的兒媳已經(jīng)過(guò)門許久。
走入窩村,太陽(yáng)掙出云來(lái),片片日光落在房上地下,村落里明明暗暗。地上的狗腳印、雞腳印從各家各戶走來(lái),朝村西行行伸去。老鴉在槐樹上一團(tuán)一團(tuán),羽毛根根落下,飄到副鄉(xiāng)長(zhǎng)的臉上;氐郊,三姑女沒(méi)入屋,就在門外喚,娘呀,我爹回來(lái)啦!待一個(gè)婦女從上房晃出來(lái),一臉堆著笑,從三姑女手里接過(guò)行李。三姑女就轉(zhuǎn)身進(jìn)了灶房,燒火,磕蛋,旋過(guò)身子就端了兩碗荷包蛋出來(lái)。
“爹,你吃碗荷包蛋!
“不饑的,一大早……”
“走了那么遠(yuǎn)的路,專門給你燒的哩?旖由希屛野涯锖湍痰膬赏攵松蟻(lái)!
副鄉(xiāng)長(zhǎng)接了碗,三姑女就風(fēng)出了屋,在門口叫聲:“妹呀,起吧——咱爹回來(lái)啦!痹捯袈,兩碗荷包蛋就又端上手來(lái),一手給了副鄉(xiāng)長(zhǎng)媳婦,剩一碗,雙手捧著,進(jìn)了里間屋去,那兒睡著副鄉(xiāng)長(zhǎng)的娘。三姑女一入屋,話就叮叮當(dāng)當(dāng)碰出來(lái),“奶呀,你別動(dòng),我來(lái)喂你!”就這么,眨眼工夫,副鄉(xiāng)長(zhǎng)家里,四處落著三姑女的身影,八面蕩著三姑女的聲音,不等副鄉(xiāng)長(zhǎng)一家人睡眼睜開,一日雜事就都停當(dāng),車有車路,卒有卒道,諸事井井然。要洗臉的熱水端上,洗過(guò)臉的毛巾遞上了,擦過(guò)臉的又給端上了荷包蛋,吃完蛋的未等放下筷子她就接碗進(jìn)了灶房洗。整個(gè)副鄉(xiāng)長(zhǎng)家里,有了三姑女,別的人再也找不到事情干,閑得手都無(wú)處放。
副鄉(xiāng)長(zhǎng)家姑女穿過(guò)衣服走出屋,在院里張嘴打哈欠,太陽(yáng)差點(diǎn)掉進(jìn)她嘴里。副鄉(xiāng)長(zhǎng)站門口說(shuō)你看你的樣,睡到太陽(yáng)上山還沒(méi)出屋門。三姑女忙過(guò)來(lái)攬著她的肩,回身說(shuō):“爹呀,她才十九歲,我十九歲時(shí)比她還要懶!闭f(shuō)罷,從房檐下拿起一擔(dān)水桶,擱在副鄉(xiāng)長(zhǎng)姑女肩上,推她一把,打發(fā)她出門挑水去了。那樣子做派,不像三姑女是她未來(lái)嫂嫂,倒像是她一個(gè)娘媽,副鄉(xiāng)長(zhǎng)在門口感到驚訝。
副鄉(xiāng)長(zhǎng)家姑女挑著水桶走掉,三姑女又拿起掃帚在院里掃地,嘩嘩聲如水樣在門前流淌。太陽(yáng)光在她的掃帚下破破碎碎,彌彌合合。最后的秋葉,被她趕著,朝著一堆靠。副鄉(xiāng)長(zhǎng)不言語(yǔ),看她一會(huì)兒,又在院里看房子,仿佛已經(jīng)不認(rèn)識(shí)了家。他看墻壁、看椽子、看豬窩,最后走到廂房頭兒上。那兒一片荒草地。幾棵槐樹枯在地中間,他媳婦正在樹下扳干枝。
三姑女掃著地朝這邊靠過(guò)來(lái),掃帚聲漸次輕下去。
“哎,……三姑女對(duì)孩娃咋樣?”
“一見(jiàn)面就給孩娃送了一件毛背心。”
“你們沒(méi)給她買些啥?”
“人家死也不收一分禮。”
“你看三姑女咋樣兒?”
“讀過(guò)書的人和不讀書的人就是不一樣。真沒(méi)想到孩娃還有好妻命!
副鄉(xiāng)長(zhǎng)沉默,踱著步子朝窩西走去。他背著陽(yáng)光,肩上扛著松動(dòng),臉在影中泡著。走一陣,車轉(zhuǎn)身,到媳婦面前說(shuō):“我看三姑女比我還要有本事,說(shuō)不定能出息出大事來(lái)!
副鄉(xiāng)長(zhǎng)媳婦住手望著他,“能出息啥事兒?”
副鄉(xiāng)長(zhǎng)又轉(zhuǎn)回身子道:“眼下還難說(shuō)!
三姑女又掃著地朝遠(yuǎn)去,掃帚聲由輕漸響,到上房門口就嘩沙嘩沙響了一世界。
吃飯時(shí)候,三姑女言少活多,腳手不停,周到地忙著,一事一物都弄出得體。至罷了早飯,她對(duì)副鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō),奶想曬曬太陽(yáng),你們坐著,就獨(dú)自拿張靠椅出來(lái),尋到一團(tuán)上好日光,將椅子擺下,回里屋背出副鄉(xiāng)長(zhǎng)的老娘,把她裝在椅上,自己轉(zhuǎn)身椅后,一下一下給老人捶背。
這個(gè)地場(chǎng),是在上房正前土窩下方,陽(yáng)光巧就聚成一堆,明亮一塊一塊砌著,溫溫暖暖,舒舒暢暢,愜意一層一層裹人。副鄉(xiāng)長(zhǎng)的娘很久沒(méi)有出房曬過(guò)暖啦,一到這,太陽(yáng)就照她瞇眼,身上癢癢有蟲子爬動(dòng)。待會(huì)適應(yīng)過(guò)來(lái),睜眼一見(jiàn)天高山遠(yuǎn),對(duì)面山坡掛有一群白羊,像棉花朵朵開著,立時(shí)眼就潮潤(rùn),回身按著三姑女手背,淚嘩嘩落下。
這時(shí)副鄉(xiāng)長(zhǎng)從屋里出來(lái)。
“娘,你哭啥?”
“沒(méi)想到咱家孩娃能有這樣的好媳婦!
三姑女抽出手來(lái),背就捶得更加勻稱,不輕不重,不快不慢,“動(dòng)動(dòng)手腳,這都是我們小輩該做的!比门f(shuō)著,見(jiàn)副鄉(xiāng)長(zhǎng)走來(lái),忙又回屋搬來(lái)一張凳子,擺在老人眼前。
副鄉(xiāng)長(zhǎng)坐下,望一眼娘和三姑女,就把目光投到窩村頭上去。那兒有戶人家正在起屋,到這個(gè)時(shí)候,墻上還全為泥坯,不見(jiàn)一塊青磚。干活的人,動(dòng)作遲緩,懶懶散散,說(shuō)話散淡,仿佛不是做活,而是扎堆在日光中取暖。遠(yuǎn)處是一面荒涼山坡,霜已化盡,白草、茅草、抓地草,網(wǎng)網(wǎng)纏纏,像一張破舊氈毯抓住坡面。偶有的幾株樹木,光條條在那豎著,枝條上挑著陽(yáng)光,也像專門為了曬曬日光才立著一樣。誰(shuí)家的瘦牛,在那樹下,呆呆仰望長(zhǎng)天,久了,“哞——”叫一聲,聲音呆滯粗澀。有人開始從各窩出來(lái),立門口吸袋旱煙,朝人多地方搖去,若經(jīng)過(guò)這里,都要瞧瞧三姑女,和副鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)上幾句。問(wèn)你說(shuō)回來(lái)了?答說(shuō)回來(lái)了。問(wèn)說(shuō)住幾天?答說(shuō)住幾天。然后副鄉(xiāng)長(zhǎng)又問(wèn)說(shuō)你去哪?人說(shuō)哪也不去。副鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)有事你先忙去吧,閑下來(lái)家坐。那人就應(yīng)聲走去了,爛衣服在屁股上掀著風(fēng)。這當(dāng)兒,副鄉(xiāng)長(zhǎng)臉上就飄著一層灰,不見(jiàn)光,不見(jiàn)彩,取出一支香煙抽起來(lái),抽煩了,回身瞅著依然勻勻稱稱捶著肩頭的三姑女,默一陣,長(zhǎng)長(zhǎng)嘆口氣。
“我們窩村要比你們那兒窮!
三姑女一臉誠(chéng)實(shí),一臉平和,雙手不停起落。
“不怕窮,就怕懶!
“這兒人是不懶,主要村場(chǎng)差,四面窮山,滿坡黃土,沒(méi)法兒富!
“法兒總是有的,要看村干部們想不想!
三姑女這樣說(shuō)時(shí),沒(méi)有看看副鄉(xiāng)長(zhǎng),也沒(méi)有看看手下的副鄉(xiāng)長(zhǎng)娘,她兩眼瞟著對(duì)面山坡上的一棵樹。是柿樹。在這淺淡的初冬里,那樹居然葉子稠密,染著鮮紅,仿佛一輪落日懸在那。副鄉(xiāng)長(zhǎng)聽(tīng)了她的話,忽然一怔,深望三姑女一眼,見(jiàn)她心在樹上,隨即把目光收回,舉目把整個(gè)窩村刮了一眼。
窩村的上空,這當(dāng)兒晃著光亮,幾家瓦房,在日光中閃著薄白。各家門口的大柴垛,都如麥秸垛般戳著,使整個(gè)村落顯得越發(fā)陳舊,如同從舊衣堆中扒出來(lái)似的,沾著拍打不掉的灰。
“你們村都搞了啥副業(yè)?”
“辦了手套廠、鐵釘廠、面粉加工廠、手紙廠,還有養(yǎng)魚場(chǎng),雜七又雜八。村里人會(huì)做生意的做生意,不會(huì)做生意的都在廠里做活兒!
“你們村沾了交通便當(dāng)?shù)墓狻!?
“交通不便當(dāng)可以不辦廠,栽些藥樹,種些花生,加工些果子……這光景,當(dāng)村干部的動(dòng)動(dòng)腦子,群眾們就能過(guò)上好日子。”
這次話說(shuō),三姑女把目光收了回來(lái)。她一邊和副鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)長(zhǎng)道短,一邊問(wèn)副鄉(xiāng)長(zhǎng)的娘哪兒不舒服,哪兒沒(méi)捶到。一張臉上,仍是隨意,仿佛關(guān)于日子的前景,本是犯不上認(rèn)真去想的話題。然副鄉(xiāng)長(zhǎng)對(duì)這話已存下心思。他深深吸了一口煙,研究一眼三姑女的臉,又把目光落到村景上。有雞在他眼里追著跑。幾頭白豬在前面嶺上晃,慢慢進(jìn)了那家的麥地里。
副鄉(xiāng)長(zhǎng)把煙頭扔進(jìn)荒草里,煙從草間升上來(lái)。
“要讓你當(dāng)村干部,你打算在村里辦些啥副業(yè)?”
三姑女在副鄉(xiāng)長(zhǎng)娘的頭上捉虱子,擠得噼啪噼啪響。
“我要當(dāng)村長(zhǎng),”她說(shuō),“賣房賣地也要湊足本錢,把各家門前門后、大小荒坡,都栽滿中藥山芋肉果樹,栽滿山楂樹,三年下來(lái),樹一掛果,承包到各家各戶,一年間,全村都會(huì)富起來(lái)!
副鄉(xiāng)長(zhǎng)不再說(shuō)啥,最后看一眼這未過(guò)門的兒媳,又看看茫;囊,起身走了。他在廂房頭上站定,轉(zhuǎn)身不知打量啥兒,盯死房墻一陣,又慢慢往房后上坡,一條小路,直把他牽到梁頂。此時(shí),太陽(yáng)已經(jīng)很高,副鄉(xiāng)長(zhǎng)坐的凳子,四腿陷進(jìn)土中。有只秋蛐蛐爬到凳面,朝三姑女張望,一雙小米黃眼,在日光中閃爍亮澤,骨碌碌轉(zhuǎn)動(dòng)。
至午時(shí),副鄉(xiāng)長(zhǎng)未回。午飯是三姑女親燒,雞蛋撈面,白為白,黃為黃,青為青,顏色分明,然擺在桌上老半天,副鄉(xiāng)長(zhǎng)仍是未回。三姑女到山梁上去找,只見(jiàn)梁上滿目恓惶,烏鴉一群一群團(tuán)著飛,呱呱叫聲滴滴答答落滿荒山坡。四野麥田,青不遮黃,野兔、黃鼠狼,極遠(yuǎn)地立在田中央,仰望著黃天大日。近處坡地,陽(yáng)光厚厚暖暖,裹著冬時(shí)涼澀味,舒舒展展鋪滿田地和草坡。
后晌兒,三姑女沒(méi)有在副鄉(xiāng)長(zhǎng)家里做雜事,她一轉(zhuǎn)念,便獨(dú)自把豬圈里的黑肥向副鄉(xiāng)長(zhǎng)家責(zé)任田里挑。副鄉(xiāng)長(zhǎng)媳婦拉她歇著去,她說(shuō)自家活兒閑下不干何時(shí)干。那草糞濕潤(rùn)深黑,臭味又鮮又濃,陣陣散向屋里,彌漫窩村,漾蕩在天下地上。在自個(gè)家中,三姑女還從未如此挑過(guò)臭物,一擔(dān)一擔(dān),上山下山累塌人,今兒她把身子撲下了。
太陽(yáng)被她從頭頂挑到了西山去,光亮由黃轉(zhuǎn)紅,溫暖由厚變薄,風(fēng)也開始嘩啦。將至黑時(shí),她身力不濟(jì),挑上最后一擔(dān)爬上梁,忽見(jiàn)田頭糞堆旁立下一人,近時(shí)一看,竟是副鄉(xiāng)長(zhǎng),三姑女身上立馬便生了力氣。
“爹呀,你沒(méi)吃中飯吧?”
“尋了一頓……你也歇歇,別急著做事!
“年輕輕的,哪能總歇哦……”
在落日中,三姑女向副鄉(xiāng)長(zhǎng)甜過(guò)幾句,兩人這就一前一后,相伴而歸。這當(dāng)兒,西日粉淡,山梁上注滿清涼,鴉叫聲稀薄下來(lái),常會(huì)遇到黃鼠狼從他們身邊竄過(guò)。副鄉(xiāng)長(zhǎng)瞅瞅那號(hào)丑物,看看眼前兒媳,叫了一聲三姑女,似有要事相說(shuō),話至嘴邊,又頓了一下,轉(zhuǎn)了話題。
“你們村那個(gè)連科……咋樣?”
三姑女暗自怔下。
“問(wèn)他有事吧爹?”
副鄉(xiāng)長(zhǎng)用手在臉前趕了一下啥兒。
“閑問(wèn)。”
三姑女回過(guò)頭來(lái)。
“他樣子蠻好,就是……心壞。”
副鄉(xiāng)長(zhǎng)臉上肅然。
“咋壞?”
三姑女?dāng)Q下眉毛。
“他是奶的干孫兒,不好說(shuō)……日后他來(lái)家,你會(huì)看出來(lái)!
再不述說(shuō)啥兒,都默默行著,上去一頂山坡,副鄉(xiāng)長(zhǎng)又詳細(xì)瞥一眼三姑女,終于緊走幾步,看了四野的灰白空曠,說(shuō):
“你高中畢業(yè)吧?”
“高中!
“都去過(guò)哪?”
“洛陽(yáng)、鄭州,還和爹一道去過(guò)北京、廣州!
“做生意?”
“替村里的工廠跑事兒。”
又一陣無(wú)話。山梁上有濃厚靜寂。三姑女跑著靜寂走在前面,副鄉(xiāng)長(zhǎng)隨后兩步,再密密麻麻看她一遍,又續(xù)了話題,且聲音低沉濁重,問(wèn)得三姑女心抖。
“你要過(guò)了門來(lái),敢不敢當(dāng)村長(zhǎng)?”
三姑女旋過(guò)身子,盯著副鄉(xiāng)長(zhǎng)的臉。
“爹,你不是跟我說(shuō)耍兒?”
副鄉(xiāng)長(zhǎng)立下,一臉板正。
“我是跟你說(shuō)正經(jīng)!
三姑女把空擔(dān)換個(gè)肩。
“我敢干……可我是嫁來(lái)侍奉奶奶和娘的,不是為了那村干部。”
副鄉(xiāng)長(zhǎng)默下一陣。
“能出息還是要出息,我就吃虧在讀書少!
三姑女輕淡一笑。
“村干部能有啥出息?”
副鄉(xiāng)長(zhǎng)瞟瞟西山落日。
“眼下全縣還沒(méi)女村長(zhǎng),你要干好能轉(zhuǎn)為國(guó)家干部的,那時(shí)候鄉(xiāng)、縣都會(huì)爭(zhēng)用你!
三姑女和副鄉(xiāng)長(zhǎng)一樣默一陣。
“我要干也要靠爹在后面點(diǎn)撥著……怕就怕會(huì)顧不上侍奉奶奶和娘的!
副鄉(xiāng)長(zhǎng)起腳往家走。
“那些是小事……”
不再有言聲,三姑女跟在副鄉(xiāng)長(zhǎng)身后走,落日在她臉上貼了光,紅紅亮亮,如一層薄漆。這時(shí)候,山梁上愈加空寂,他們的腳步聲飛起來(lái),升向空里,撞了云天,又跌下砸著對(duì)面山梁。鳥雀開始叫著回窩,屎粒雨樣從天上落下,山坡上點(diǎn)豆般種了一遍。
終于,太陽(yáng)下了山去。三姑女的這一日,就這么有聲有色有味地過(guò)完了;氐礁编l(xiāng)長(zhǎng)家住的那個(gè)土窩,她踩著斜暉的最后一抹紅亮,說(shuō):“爹,你肩有多寬?冬天了,我想給你織件毛衣穿。”話一說(shuō)完,那一抹紅亮也就失去了。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-