- 第1節(jié) 西雙版納南糯山:做一回采茶人
-
來到云南后,我和在路上認(rèn)識的驢友多多與黑娃結(jié)伴旅行,在西雙版納住在熱心接待沙發(fā)客的李大哥家里,聽他說附近南糯山是普洱古樹茶的原產(chǎn)地,而且最近急需采茶人,包食宿還有工資,于是我們決定上山去采茶,就算不能掙到旅費(fèi),單是體驗(yàn)茶園風(fēng)情就足夠讓人興奮。
第二日清晨從景洪搭了一輛順風(fēng)車,很順利地抵達(dá)南糯山腳下,看見一個(gè)巨大的牌匾,上面寫著“古茶第一村,南糯山”。
沿著山路往上爬,空氣清新,就連迎面而來的春風(fēng)里,都夾雜著茶葉的馨香氣息。鳥叫蟬鳴,以及各種小動物發(fā)出的聲音,交織在一起,回蕩在幽深的山谷里。山下無比炎熱,但越往上走,愈加涼快。
爬山是相當(dāng)累人的,我們?nèi)齻(gè)人在山路上只走了半個(gè)小時(shí),就開始?xì)獯跤,再者,還背著重達(dá)三十千克的背包,走山路便更加困難了。我們坐在山路上休息,本來打算走上去的,不過,情況不妙,看看表,如果按照這個(gè)速度爬山的話,估計(jì)到了天黑都還到不了半坡老寨。
好在天無絕人之路。又過了半個(gè)小時(shí),一輛綠色皮卡車正從山下往上開,我們?nèi)齻(gè)人激動得站在路邊狂亂揮手搭車,皮卡車停下來了。來南糯山之前,多多、黑娃和我就打算在這里停留一段時(shí)間,聽說在清明節(jié)前的茶葉質(zhì)量是最好的,稱為“明前茶”,當(dāng)?shù)厝艘布泳o采茶,可以賣個(gè)好價(jià)錢,不然的話,過了清明節(jié),茶葉質(zhì)量下降,價(jià)格也隨之跌落很多。所以,三月份左右,這里急缺采茶人,有些茶農(nóng)忙不過來,就會雇人來采茶,工資大約一天一百塊錢。我們打聽到這個(gè)消息后興奮不已,三人商議,在茶園幫忙采茶,不僅包吃包住可以拿工資積攢旅費(fèi),還可以待在山里充分體驗(yàn)當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族的原生態(tài)生活方式,真可謂兩全其美。
開皮卡車的大哥姓劉,對這一帶相當(dāng)熟悉,和當(dāng)?shù)卮迕褚约鞍肫吕险恼鞫己苁旖j(luò)。他聽聞我們采茶掙旅費(fèi)的想法后,立刻給予了否定。他說,這個(gè)時(shí)節(jié),雖然南糯山急需采茶人,可是,像我們這樣剛剛畢業(yè)的大學(xué)生,不僅不能吃苦、難以堅(jiān)持干這種粗重的農(nóng)活,而且采茶技術(shù)不夠熟練、工作效率不高,說不定一天下來所采的茶葉價(jià)值比工資還低,是沒有茶農(nóng)愿意出錢雇傭我們采茶的。
不過,劉大哥看我們一直堅(jiān)持要采茶,便答應(yīng)讓我們先試一試。山間梯田自上而下層層鋪展開來,一排排茶樹整齊排列、錯落有致,綠油油的茶葉在強(qiáng)烈陽光的照耀下反射出清亮的光。他把車停在路邊,看見兩個(gè)茶農(nóng)在采茶,同他們打了聲招呼,征得茶農(nóng)同意后,他便帶著我們?nèi)诉M(jìn)了一個(gè)木棚子,里面擺放著一些剛采回來的茶葉和農(nóng)業(yè)工具,我們一人背了一個(gè)小竹簍去采茶。
其實(shí)采茶也不需要太多技巧,最為基本的原則是“兩葉一芯”,顧名思義,就是把樹枝最頂端的兩片茶葉以及嫩綠的芯一齊摘下,這樣的茶葉才是上品中的上品。我們?nèi)嗽谙挛绲牧胰障虏刹璋雮(gè)多小時(shí),期間不停地和劉大哥聊天,講我們一路旅行途中的趣事以及所吃過的苦頭,他看到了我們賣力采茶的樣子以及堅(jiān)定要去幫忙采茶的信念,最后,終于同意帶我們?nèi)グ肫吕险永镉兴囊粋(gè)熟識多年的老朋友,我們可以去幫忙采茶。
半坡老寨,有著更為古老的茶樹,有沉醉淡雅的清晨與黃昏,更有濃郁的少數(shù)民族風(fēng)情。
日落時(shí)分,我們終于抵達(dá)半坡老寨。劉大哥直接把我們?nèi)齻(gè)人帶到村長家里,他和這里的村長是多年的好朋友。幾幢小木屋呈圓狀環(huán)繞,中間是一大塊水泥地,專門用來曬茶葉的。我們剛到,就有人在小廣場上收茶葉,于是過去幫了會兒忙,這樣,就算是初步認(rèn)識了。
村長平時(shí)很忙,很少待在半坡老寨,只是偶爾過來看一看,所以,他的茶園就交給他的親戚朋友在打理,他的一個(gè)小侄子叫“吳大”,專門負(fù)責(zé)管理這一片茶園。我們和劉大哥在茶室喝了一會茶,他和吳大交代了一下,大致的意思就是:這幾位剛畢業(yè)的大學(xué)生想體驗(yàn)茶園生活,可以幫忙采茶、制茶,包食宿就行。然后劉大哥就匆匆走了,說改天有空再來看我們。
劉大哥走后,天色漸漸暗下來了。吳大和幾個(gè)雇傭的工人開始加工茶葉,我們?nèi)艘姞睿埠芊e極地跑過去幫忙。茶葉有生茶和熟茶之分,兩者口味不一樣,加工程序和方式也不一樣,半坡老寨這里主打生茶,只是對茶葉進(jìn)行簡單的加工。生茶的制作周期一般是五天左右,總的來說,需要這六個(gè)過程:采茶、晾曬、殺青、揉捻、打散、曬干。具體步驟是:按照“兩葉一芯”的原則,從茶園把茶葉采回來,然后晾曬兩三個(gè)小時(shí)左右,就放在鋼爐里用火淬煉,這個(gè)步驟叫做殺青,殺青完畢之后,再把茶葉用機(jī)器揉捻,經(jīng)過揉捻的茶葉念成一團(tuán)一團(tuán)的,這就需要進(jìn)行人工搓散,最后一道工序就是把搓散后的茶葉晾曬三至四天左右,待茶葉水分完全蒸發(fā)之后,曬干的茶葉即為生茶。
到達(dá)半坡老寨的當(dāng)晚,我們?nèi)司烷_始幫忙制作生茶。我和黑娃力氣大,就主要幫忙抬茶葉,以及將揉捻后裹成一團(tuán)一團(tuán)的茶葉用手打散。多多是女生,于是負(fù)責(zé)往爐火里面添木柴,以及掃地等等。再加上吳大和其他三個(gè)工人,一共是七個(gè)人,十幾麻袋的茶葉,我們從晚上七點(diǎn)一直忙到十一點(diǎn)。等到一切收拾妥當(dāng),推門出了小木屋,抬頭,已是漫天繁星眨巴著眼睛。只見漆黑的夜空里,皓月當(dāng)空,月光皎潔,成群的星星晶瑩透亮,周圍都是連綿起伏的山脈,沒有了城市的燈火闌珊和車水馬龍,半坡老寨的夜晚顯得格外寧靜,只聽得見暖風(fēng)從耳邊飛過的聲音。自從離開童年生活過十年的農(nóng)村以后,已經(jīng)很久沒有看見過這樣的夜空,閃耀、唯美、安寧。
我坐在水泥地上,很久很久,呆呆看著這樣的夜空,怔忡出神,長時(shí)間旅途的疲憊,以及幾個(gè)小時(shí)連續(xù)制茶的勞累,就這樣,被南糯山三月夜晚的暖風(fēng)和燦爛星河驅(qū)散殆盡。直到被人喊著去吃晚飯,這才仿若從悠長夢境里回過神來。
晚飯是吳大做的。炒了一桌家常菜,又備了一些他們自釀的白酒,就這樣,在普洱古樹茶的原產(chǎn)地、南糯山的小木屋里,長輩和晚輩,漢族人和愛尼族人,不分年齡和民族,深夜暢談、飲酒,開始一場殊異且奇妙的狂歡。
南糯山這一帶主要生活著愛尼族人。在西雙版納的12個(gè)少數(shù)民族中,傣族是主體民族,愛尼人則位居第二,是哈尼族的一個(gè)分支,人口約十九萬。吳大就是愛尼族的,因?yàn)樗陌职衷谏弦惠呏信判械谖,他又是他爸爸的大兒子,所以名字就叫吳大,?jù)說這是愛尼人取名字的一個(gè)獨(dú)特習(xí)俗。由于種種原因,他們很少有機(jī)會出村寨,去城市、去遠(yuǎn)方體驗(yàn)不同的生活。于是,我們?nèi)嗽V說著各自不同的生活環(huán)境和城市模樣,他們則講述少數(shù)民族的風(fēng)俗習(xí)慣,兩方都聽得很有趣。愛尼人在飯桌上喝酒時(shí)喜歡唱歌,圍著圓桌,每人依次唱歌,每唱完一首,大家就舉杯一飲而盡,如果輪到誰不會唱歌或者不想唱,那就先自罰幾杯。就這樣,我們聊天,喝酒,時(shí)而高歌一曲,我們唱漢語流行歌曲,他們用自己的語言唱著愛尼人的民族歌曲。就這樣,我們開始熟絡(luò)起來。
晚飯后,幾個(gè)年輕人又去茶室喝茶聊天。已是深夜兩點(diǎn)。我已記不清那晚我都說了些什么,只是記得自己喝醉了,不是因?yàn)榫,而是茶。喝茶也會醉?我先前也不信,但是那一晚,因著一份久違的情誼與感覺,南糯山純正的普洱茶,竟深深地將我灌醉。
第二天早上一覺醒來,發(fā)現(xiàn)自己躺在小木屋里,推開窗,即可看見滿目青山之上,稀薄的霧靄絲綢般隨風(fēng)恣意游走,空氣中有一絲安靜的涼意,還夾雜著些許淡淡的花香,不時(shí)有飛鳥疾馳而過,只留下聲聲鳥鳴回蕩在清幽的山谷,太陽正從遠(yuǎn)處山頂緩緩上升,昭示著全新而美好的一天。
在這樣的清晨醒來,我以為昨晚喝醉了還沒有徹底清醒。遂起身,出了木屋,就看見吳大在晨光中晾曬昨晚制作出來的茶葉,他動作嫻熟輕柔,一個(gè)人來來回回地忙碌著,沉靜中更顯孤寂。我跑過去打了聲招呼,就和他一起曬茶葉,他問我為什么起這么早,我說可能是昨晚喝醉了睡得比較早,所以醒得也早一些。然后兩人又默默曬茶葉,相顧無言。過了幾分鐘,我提議邊曬茶葉邊唱歌,吳大說,這么早唱歌會打擾你們睡覺,我說,黑娃和多多他們兩個(gè)每天都是睡覺睡到自然醒,一般的聲響都吵不醒他們。
就這樣,吳大拿來一個(gè)大的單放機(jī),把卡帶塞到里面,然后跟著唱。我記得,這種放卡帶的單放機(jī)還是在我們讀小學(xué)和初中的時(shí)候很流行,現(xiàn)在大家都在用手機(jī)和mp3聽歌,老式的機(jī)器早已被淘汰。這次又看見這個(gè)“古老”的玩意兒,頓覺親切。清晨的山谷里回蕩著嘹亮高亢的歌聲。鳥鳴山更幽,這歌聲也使南糯山的清晨顯得更加空曠幽靜了。
吳大唱的是南糯山這一代的少數(shù)民族歌曲。他是愛尼族人,有自己獨(dú)特的語言,雖然他唱歌我聽不懂,但那種跌宕起伏的旋律,在這樣的清晨,聽起來卻格外舒爽,深深令人陶醉。
等我們曬完茶葉,太陽已經(jīng)升得老高了。我想去叫多多和黑娃起床摘茶葉,不料吳大卻說,今天有遠(yuǎn)方的朋友過來玩,不用干活,好好招待朋友就行。剛好這時(shí)候多多起床了,吳大正好要牽著兩只狗去晨跑,我和多多覺得無聊,就主動提出要去遛狗,于是一人牽著一只狗奔跑在早晨的山間小道上。呼吸著清新的空氣,不時(shí)和狗狗逗著玩,甚為開心。
等我們遛狗回來,看見小木屋前停了幾輛小汽車和摩托車,一進(jìn)屋才知道,四大和四二也在,那天下午帶我們上山的好心車主劉大哥也來了,還有幾個(gè)不認(rèn)識的人,頓生歡喜。接下來,一幫人就圍在一起切肉洗菜,還在外面水泥地上架好燒烤架,專門用來烤肉。閑暇的空隙,劉大哥帶我們?nèi)⒂^山后的大片茶園,還耐心為我們講解很多關(guān)于茶葉的知識。等我們在茶園晃悠一圈回來,又在茶室喝茶聊天,好生愉快。
吃午飯的時(shí)候,圍了兩桌人,熱鬧至極。其中還有一個(gè)叫Jermy的外國人,從新西蘭來到中國做翻譯工作,這次是騎摩托從重慶來到一千多公里外的南糯山短期旅行。吃飯時(shí)聊天才得知,他去年用半年時(shí)間騎摩托環(huán)游中國,很多新聞媒體也報(bào)道過他的事跡,剛好我前一段時(shí)間也看過關(guān)于他的新聞,這次就這樣奇妙地在南糯山有緣相聚。不得不說,旅途中的遇見真是奇妙。
吃完午飯,閑來無事,劉大哥問我們有沒有去參觀那棵最古老的茶樹王,我們聽得一頭霧水,因?yàn)槭孪葲]有看攻略,對南糯山也不太了解,并不知道這里生長著一株樹齡超過800年的栽培型茶樹王,樹高5.5米,樹幅10米,主干圓周1.4米,形狀奇特,茶素含量達(dá)30%,比一般栽培型茶樹含量高,直至現(xiàn)在茶樹仍四季郁郁蔥蔥,因此被譽(yù)為茶樹王之鄉(xiāng)。南糯山又稱“孔明山”,當(dāng)?shù)貝勰崛耸冀K堅(jiān)信,南糯山的茶樹,本為諸葛孔明所栽。南糯山世代居住著哈尼族支系的愛尼人,茶樹是他們非常重要的生產(chǎn)資料。南糯山以其800年栽培型古茶王樹有力證明了“中國是茶樹的原產(chǎn)地,也是最早利用茶樹的國家”,而聞名于世。
聽完他的講解,我們無比驚訝。然后四個(gè)人騎了兩輛摩托車,繞著狹窄曲折的盤山小路去看那棵800年的古老茶樹。到了之后才發(fā)現(xiàn),“茶樹王”果真名不虛傳。粗壯的枝干上覆滿翠綠青苔,滿是歲月的滄桑,茂密的枝丫伸展出去,呈橢圓形狀,茶葉深綠色,儼然一副老態(tài)龍鐘的模樣。為了保護(hù)它,現(xiàn)在這棵最古老的茶樹被鐵絲網(wǎng)圍起來,只允許參觀,不能被采摘和觸碰,每日還有專人看護(hù)。
之后,我們就回去了,一幫人坐在茶室喝茶聊天。普洱古樹茶馨香四溢,繾綣氤氳的熱氣之中,留有青春最為濃烈的記憶。
再難以割舍的感情,到最后依然逃不開分離的宿命;再奇妙的旅程,也總有終結(jié)的一天。在南糯山待了三天之后,多多、黑娃和我三人離開半坡老寨,繼續(xù)新的旅程。我們打算沿著214國道走,先向西,再一路向北去往大理。
離開的前一天下午,我們還參與了制作普洱茶的最后一道工序:篩選茶葉。其實(shí)非常簡單,只是把曬干的茶葉倒進(jìn)機(jī)器,機(jī)器會自動篩選,一個(gè)機(jī)器有四個(gè)出口,每個(gè)口出來的茶葉質(zhì)量不一樣。其中,最初最嫩綠的葉芯被制作加工后,最終篩選出來就是最好的茶葉。我們一共六個(gè)人,分工明確,吳大、黑娃和我主要負(fù)責(zé)搬運(yùn)茶葉以及把茶葉倒進(jìn)機(jī)器,多多和另外兩個(gè)阿姨負(fù)責(zé)在機(jī)器出口那里牽著麻袋,把篩選后不同等級的茶葉裝進(jìn)不同的袋子里。工作量雖然不大,可是機(jī)器擺放在一個(gè)封閉的倉庫里,下午氣溫高,在屋里悶熱無比,人不停地流汗;另一個(gè)困擾就是茶葉曬干之后會有很多毛毛和灰塵,粘在手臂和臉上,最重要的是影響呼吸,即使戴上口罩依然起不到多大的防護(hù)作用。解決這兩個(gè)困擾的辦法就是,差不多每隔半個(gè)小時(shí)我們就要關(guān)掉機(jī)器出去外面休息一會兒,喝喝水、透透氣,這樣才能夠繼續(xù)進(jìn)去工作。
我們一個(gè)下午一口氣把偌大倉庫里堆積如山的茶葉全部篩選分裝完畢,出來用山泉水沖涼,然后一起擇菜做飯,最后一頓晚餐吃得格外傷感,沒有往日的歌聲和嬉笑打鬧,大家都沒有喝酒的興致,安靜地吃完飯就去茶室喝茶,也不聊童年趣事和旅途見聞,只是斷斷續(xù)續(xù)說了些離別時(shí)該說的話,很快就各自去睡了。最坦然的離別或許就是這樣吧,都是成年人了,面對離別不再像青春期那樣說一些矯情的話語,更不會哭哭啼啼,而更多的,是故作鎮(zhèn)靜的沉默。因?yàn)椋髯孕睦锒贾,都懂得該如何以成年人的方式來穩(wěn)重而妥善地面對生命中的得到與失去、相遇與分離。
每個(gè)年齡段和每個(gè)世界都有各自的規(guī)則,時(shí)間飛速流逝,它是把無情的雙刃劍,帶走了一些人和事,也留下了一些永恒的東西,就在不停的行走與分分合合中,造就了現(xiàn)在內(nèi)心強(qiáng)大的我們。
在南糯山的最后一天清晨,就連一向喜歡睡懶覺的多多和黑娃也都早早起床,我們在晨光熹微中陪吳大一起曬茶葉,之后吳大煮了幾碗面,我們吃完之后,收拾好背包,就往山下走去。結(jié)果沒走幾分鐘,吳大開著三輪摩托車追過來了,他說,從半坡老寨到山下的214國道還有十公里的山路,我們徒步下山至少需要兩個(gè)小時(shí),但開摩托就十幾分鐘的事情。
就這樣,我們坐在三輪摩托后面的車斗里下山了。耳邊是呼嘯而過的風(fēng),頭發(fā)被吹得豎起來了,山路兩邊的高大樹木急速后退,拐過一道彎就看見遠(yuǎn)處輪廓清晰的山脈,再拐彎卻又被蓊蓊郁郁的樹木擋住了。這樣的時(shí)刻無疑是傷感的?晌覀兌蓟夭坏竭^去,只好搖搖頭不去想,然后大踏步向前走。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-