- 第2節(jié) 第二章
-
不到二百塊錢用了快二十年了,現(xiàn)在的熱水器能有這樣的質(zhì)量?后來老大不會走了也是這樣用毛竹椅子拖來拖去。老大身體弱得比他媽還快,但他也是一直堅持走。1997年開始得我牽著他才能走,他頭后仰著,我牽他的手,我只能倒退著走。我后腦勺沒有長眼睛,有的時候我走的位置就不大對,太靠近門框了,老大就走不過去,他走路全靠身體的搖擺,身體往左側(cè)倒,右腳在地上往前一點點蹭,身體再向右倒,左腳在地上往前一點點蹭。過不來,讓他往后退那就更沒門,我只好抱著他往后退。老大個頭比我高,我一米六,他一米七十五,我腳上的傷有時候又會和我作對,突然一陣發(fā)麻,或者一陣酸痛,我站不穩(wěn),就抱著老大一塊往后摔倒,我怕摔著他,就用手用力把他往上撐,我摔倒在地,老大再砸在我身上。有一次他的膝蓋正好跪在我的傷口上,那真是疼得我老命都沒了。他爬不起來,我得先坐起來,把他翻過來,把他手腳擺好,他沒法在地上坐穩(wěn),我就從他后面抱著他往后拖,如果老二在家就叫他拉張椅子來,我把老大抱到椅子上。我牽他有的時候心里都在犯怵,就怕他摔倒。后來他搖擺太大了,怎么都過不了門,我就用椅子拖了。看我用椅子拖費力費事還費椅子,老二就想了個辦法,托朋友進(jìn)城買了幾個沙發(fā)輪子,讓我找了棍子做成塞子,塞在毛竹椅子腿底下的孔洞里,再把輪子用螺絲釘在塞子上,就成了活動的椅子了,還別說,省力多了。老二管我要“技術(shù)發(fā)明費”,我給他腦袋瓜子一個暴栗子。
4
都這樣了還會出狀況。有一次我拖孩子他媽去廚房吃飯,已經(jīng)到了廚房桌子邊上了,房間小,我得先把她轉(zhuǎn)過來,往后拉一點才能推到桌子前面。我感覺我腳后面好像是碰到了什么東西,我就回頭看,邊看邊往后拉,誰知道孩子他媽就在這時候身子往前伸——平時我拉的時候他們身子都是靠在椅子背上的,就怕平衡掌握不了會摔倒——她往前伸,我往后拉,她只來得及“哎”一聲,就一頭栽下去,她手腳不能動,就像木樁似的直直往下栽,我趕緊過去抱她起來。她和孩子不一樣,兩個孩子瘦得渾身上下沒二兩肉,她這些年不知怎么的就發(fā)福了,一身的膘,我都抱不動了,我用力抱起她往椅子上坐,沒坐好,椅子反而跑了,我沒后勁了。抱著她撲下去,這么摔倒下去,她屁股就坐在她小腿上,她本來已經(jīng)摔得鼻青臉腫了,再這么來一下,又把她的小腿脛骨給摔斷了。自從她不會走以后、到這次摔倒以前,我還每天早、中、晚,一日五次——起床、三餐后、睡前,抱她起來,她還可以扶著桌子站會兒,讓血液循環(huán)一下,舒緩一會腰酸背痛,這次摔倒以后,她連站的能力也沒有了,除了坐,就是躺。躺著也不讓人省心,他們自己不會翻身不會動,給他們脫了衣服放倒在床上,光是整一個讓他們覺得舒服點的姿勢都得花上好長時間,枕頭往上一點、頭往左邊一點、屁股往外一點、腳架高一點……擺上來拉下去,有時候我都想發(fā)火了,我就不明白就差那么一兩厘米他們怎么就那么不舒服呀?想想還是嘆口氣忍住,如果他們能動還用得著開口嗎?姿勢整得好我晚上也睡得踏實一點,不然還得多起幾趟床,去幫他們翻身。誰還能一個晚上保持著一個姿勢一動不動的?就說孩子他媽,就是坐在那也得我把她的腳,搬過來一點、搬過去一點……找一個合適的位置放好,然后用皮帶在膝蓋位置扣起來,不能太松,也不能太緊——如果沒有用皮帶束住,她膝蓋會自己向著外側(cè)倒,導(dǎo)致她的股骨頭像從骨盆里掉出來似的疼。
我們這房子沒有配套的衛(wèi)生間,附近的公廁在一個大斜坡上面,如果要把他們一個個弄到廁所里去還不把我給累死,就只有買個便桶在家里用了。便桶上口大下口小,他們自己沒法控制身體重心平衡,讓他們直接坐便桶上那還不得人仰馬翻?也是老二的主意,用木頭做了個四方形的架子,把便桶放在里面,人坐在架子上保險多了。也有意外,有一次我把老大抱到架子上坐好,我到廚房里去洗菜,沒多大工夫就聽到房間里面“砰”“叮當(dāng)啷”“嘎吱”“撲通”一陣亂響,我菜一丟,三腳并做兩腳趕到老大房間,還沒打開門,一陣臭氣就沖出來了,打開門,地上又是糞水又是碎玻璃,老大倒在上面。原來他坐在架子上覺得沒坐好,想調(diào)整,就自己挪動,沒想到失去平衡,身子一歪,一頭把邊上柜子的玻璃給撞碎了。碎玻璃掉一地,老大歪斜著倒在柜子上,屁股底下的架子受力不均,往一邊翹,翻了,老大就摔倒在地上。我嚇壞了,連忙上去抱他。老二不在家,沒人幫我遞椅子,我只好把老大往他床上抱。我穿拖鞋,往后退,鞋子掉了,我腳就踩碎玻璃上,我還不敢撒手。老大已經(jīng)一臉、一屁股的血了,我再撒手,不把他屁股扎馬蜂窩了。把老大放在床上,先把他身上的玻璃渣子清理干凈,上藥水止血,把地板洗干凈,再把老大拖到柴火間去洗澡,最后還得把床上的席子枕頭的也拿去洗,幸好是夏天,如果是冬天那不是更夠嗆。
5
他們的身體是越來越差,我的腳傷口也越來越大。以前吃老中醫(yī)的藥還能控制傷口,后來吃亂七八糟的中藥,用醫(yī)院里開的外用藥——不是“慶大”“金霉素”就是“紅霉素”,不吃中藥后就吃醫(yī)院開的抗生素——不是“先鋒”就是“阿莫西林”,早些年還有些用處,傷口一會兒好,一會兒不好,以后大概是用得多了用得久了有抗藥性,不管用了,傷口只肯擴(kuò)大不肯縮小。另外血管縫合的手術(shù)不是很好,血液循環(huán)不好,整個小腿從傷口往上、往下,皮膚的顏色變得發(fā)黑,我時常會感到傷腿酸、麻、脹、痛,有時走著走著就一陣抽筋,我就只好一只腳站著等緩過來再走,止痛片開始時一天吃一片就挺好的,到了后來一天吃五片也頂不了什么事。哪種止痛片?就最便宜的那種,五塊錢一瓶一百片裝,應(yīng)該叫“去痛片”吧,孩子說瓶子上是那么寫的,我叫止痛片習(xí)慣了改不了口。血液循環(huán)不好,就會發(fā)生暴血管的事,這和下水道不通暢要沖出來一個道理。二十年里發(fā)生了好幾次,第一次最輕,那天吃過晚飯收拾好碗筷,已經(jīng)七點多點,我就把自己用壓力鍋消毒好的用飯盒裝著的紗布、藥棉,還有藥膏膠布什么的放在一張小椅子上,坐在燈下,邊看《新聞聯(lián)播》邊給傷口換藥,換好藥以后我也沒有起來,還是坐在小椅子上看電視。老大突然發(fā)現(xiàn)離我三十幾厘米的地上有一灘水漬,我用自制的鹽水清洗傷口時有用盆子,不會漏,更不可能弄到三十幾厘米遠(yuǎn)的地方,我們還以為是樓上洗地板了。我們房子建筑質(zhì)量不太好,樓板好多裂縫,樓上洗地板我們樓下就會漏水。我還奇怪,以往樓上要洗地板都會先和我們說一聲,讓我們做好接水的準(zhǔn)備,怎么今天沒打招呼呢?看了半天樓板沒有滲水的水漬,我就用手去摸了一下地上,晚上光線不好,在地上看起來只是一團(tuán)暗顏色的水印,到了手上就看出是紅色的,還明顯感覺是血。我趕緊看我的傷口,奇怪,紗布沒有滲血呀,我腳翻來覆去地看,沒發(fā)現(xiàn)破口。正納悶?zāi),我手背上也突然有了血,?xì)細(xì)的一道,跟護(hù)士打針時針筒推出來的藥水似的,這下老大看到了,在我腳上傷口上方有一個針眼大的小孔,細(xì)細(xì)的噴泉似的正往外噴。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-