- 第7節(jié) 終:尾聲與后記
-
·尾聲
褲襠巷終究沒有拆。
張師母他們終究沒有遂心愿:搬新樓房。
如果遂了張師母們的心愿,大家搬進新樓房,一家一戶關(guān)起門來過日腳,那么,他們的喜怒哀樂必然又是另外一種樣子了。
可是張師母們終究是要搬遷的,褲襠巷終究是要改變的。
城建委一位副主任,在市里召開的第一百三十五次規(guī)劃會議上,宣讀了以下的規(guī)劃:
褲襠巷恢復舊名天庫巷。
(褲襠巷這個名字實在不大文雅,塌臺兮兮的)
天庫巷三號,改建成具有姑蘇特色的民間古典(明清)式賓館,每年約可接待外賓××人次。
天庫巷五號恢復宋時住宅原形,室內(nèi)陳設(shè)最早的蘇式家具——宋代家具,供游人參觀。
天庫巷七號模擬幾千年前吳國宮殿及住宅,置放吳鉤等古代吳國工匠煉鑄的兵器,供游人參觀。
天庫巷九號……
天庫巷十一號……
以后,逐步把刺繡廠、絲綢廠、檀香扇廠、民族樂器廠……搬遷到天庫巷。
以后,逐步把蘇式菜肴、蘇式糕團、蘇式蜜餞、蘇式月餅……引進天庫巷。
以后,逐步……
天庫巷二、四、六、八、十……號仍舊為民居民宅,保持蘇州特有的淳樸濃郁的民風民俗。
……
在地處市中心的天庫巷,開辟一塊有幾千年前光榮歷史的古老的世界。
以上規(guī)劃,只是全市舊城改造整體規(guī)劃中一個極小極小的部分。
這是一個迷人的規(guī)劃,博得了一陣又一陣熱烈的掌聲。
宣讀這個規(guī)劃的副主任喬巖,他四十九歲,紅光滿面,有大學文憑,有業(yè)務(wù)水平,為人幾十年如一日,忠厚老實,全部符合進班子的條件,于是越級提拔,擔任了城建委副主任,管業(yè)務(wù)。喬巖中年得志,青春煥發(fā),干勁兒倍增。
這個規(guī)劃將在2000年實現(xiàn)。從現(xiàn)在起到2000年,還有十幾年,眨一眨眼睛就到了。天庫巷建成到今天,已有一千多年,更何況古老美麗富饒的蘇州城,已經(jīng)在地球上存在兩千五百年了,這是一件多么了不起的事情!
熱烈的掌聲過去后,一位剛剛分配來的大學生站起來發(fā)言,他提了一個很好笑的問題,兩千五百年而不變,可喜乎?可悲乎?
這個問題很幼稚。
沒有人回答他。
·后記
當我睜開眼睛,學著看世界的時候,我認識了蘇州,認識了蘇州人。
小時候,蘇州很大,怎么也走不到邊,八個城門,就像八個遙遠的童話。
長大了,蘇州很小,早已不復存在的城墻封閉了一個精致美麗的古城。
許多人不知道蘇州,這不奇怪,全國至少有幾百個這樣的城市。
許多人仰慕蘇州,大概因為聽說過“上有天堂,下有蘇杭”的民諺。
可是我卻描述不出蘇州,盡管我是蘇州人。
大家說蘇州是個過小日子的地方,不是個干大事業(yè)的地方;大家說在蘇州的小巷里日子住久了,渾身自會散發(fā)出一股小家子氣。
而我,恰恰正是在蘇州過小日子,又在蘇州寫作,又住在蘇州的小巷子里,便有一股也許令人討厭的小家子氣。
物以類聚,于是,我開始寫蘇州,寫蘇州人。
我不想夸耀或者詆毀蘇州,可我喜歡蘇州,喜歡蘇州的小巷,也許因為我身臨其境。我的窗前,一片低矮的年代久遠的蘇州民房,青磚黛瓦龍脊,開著豆腐干天窗,或老虎窗;我的屋后,被污染了的水巷小河,古老而破陋的石橋,殘缺不齊的石階……
我無意吹捧或貶低蘇州人,可我喜歡他們,尤其是蘇州低層人民。他們很俗,他們很土,他們卑賤,卻從來不掩飾自己。
所以,我寫他們,也總是實實在在地寫,寫的是真實的他們。
我不大信命,可我卻知道,我寫小說,很難讓人“冷不防”,不大可能使天下震驚,也許是命中注定。蘇州人從來都是小家子氣的,我也是小家子氣的。
應(yīng)該培養(yǎng)自己的大氣,卻不能偽裝自己。當我還沒有練就三昧真氣,還缺乏大家風范的時候,我就是我,小家子氣的,不時露出些小市民的本相,鄉(xiāng)下人兮兮的,并且不以為羞恥,不知道這是不是蘇州人的特點。
似乎,蘇州人津津樂道于小康,而我則沾沾自喜于小家子氣,人們難免擔憂,如此,社會怎么發(fā)展?人類怎么進步?其實,這是一種錯覺。是的,蘇州人沒有梁山好漢的氣魄,可蘇州人有精衛(wèi)填海、愚公移山的精神,蘇州人從來就沒有停止過他們的追求,他們的奮斗。
自三國時期佛教傳入蘇州,對蘇州民風影響頗大,有人認為蘇州人佛性篤甚,這話自然是褒貶兼之。我以為,佛性與“韌”,似乎是有聯(lián)系的。
蘇州人是很韌的。
蘇州人不會一夜之間富起來,蘇州也不會一夜之間變成天堂。蘇州人的精神和物質(zhì)正在一天一天地富起來,蘇州人民正在一天一天地把蘇州建造成人間天堂。
蘇州的每一根血管里,都滲透了時代的新鮮血液,蘇州的每一個角落里,都感受著變革的猛烈震蕩。蘇州人的喜怒哀樂,他們的細碎的、煩瑣的、雜亂的日常生活,始終緊系在全社會的總命脈上。
在我的這第一個長篇里,他們擁擠到我的筆下,我無法抗拒。我試著把他們平淡的卻又是充滿活力的生活寫出來。
我忐忑不安地寫了,又忐忑不安地等待著。感謝出版社的編輯同志,作為第一個審判官,他們給了我熱情的鼓勵和幫助,使我有了勇氣把我的第一個長篇奉獻給讀者。
范小青
一九八七年三月于蘇州
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-