- 第2節(jié) 世紀末的華麗 梅艷芳
-
我上中學(xué)時,中午的休閑活動就是大家聚在教室吃飯,閑聊,比如男看金庸古龍,女看瓊瑤三毛,文章第一要娛樂性,所以以上幾位是我們集體記憶的一部分。聊聊最能讓你淚下的愛情,最扣人心弦的決戰(zhàn),還有那些不可思議的武功,聞所未聞的怪鳥、異獸,真是最好的消遣。上課很無聊,我們從初一起就有考大學(xué)的人生目標,數(shù)學(xué)老師偶爾犯酸,拿捏名人名言:“不需揚鞭自奮蹄!笔贾覀兌际邱R,喂飽之后任重道遠,必須狂跑。
在每個春暖花開的季節(jié),都會有文藝青年,到了時間犯花癡,荷爾蒙分泌過多。瓊瑤走紅于70年代,流傳到80年代,最可怕是一本《窗外》,公開鼓吹師生戀,使得學(xué)校死守嚴防。我們學(xué)校對于早戀是封殺無疑。
我們的班主任倚老賣老,一上來就說,自己48歲,教了N年書,自己修理過多少壞分子,大家別指望有什么春心萌動的跡象,隨即呵呵一笑,“誰心里有想法,我一眼就能看出來。”目光如電如炬如小刀直指人心窩子。 不巧對街的音像店正狂放瓊瑤影視金曲,一個類似鄧麗君的綿柔女生低吟:“心里有一個你,夢里有一個謎! 班主任聽不得淫辭艷曲,遂大喝“關(guān)窗戶”。
生活委員極其不情愿地關(guān)上窗,他的女朋友在另一個中學(xué),外號“小青霞”,雖然本人和林姐姐有云泥之別,但是模樣清秀,皮膚細滑,擅長臺普、耍嗲、唱瓊瑤歌、背汪國真,學(xué)校文藝匯演總是一襲白衣,斜挎吉它,她的手指在弦上掃過,輕唱一曲“有位佳人,在水一方”,黑發(fā)半遮臉,只露一雙眼,臺下男生簡直幸福得要窒息了,眼睛全亮了,一如今天的女青年圍觀某快男唱《董小姐》。
至于我隔壁團支書喜歡的梅艷芳,完全不同于鄧麗君的人見人愛柔情萬縷,但團支書認為梅艷芳有一把沉郁的嗓子,配合其前衛(wèi)形象夠特別。她用隨身聽聽梅艷芳的歌一直不離耳,有時寫功課寫到恍惚,就會低唱“why?why?tell me why,今夜不想做乖乖!鄙碜痈p輕擺動,眼神閃爍,看起來梅艷芳充分調(diào)動了她性格里張揚的一面,不過估計班主任會覺得梅艷芳比鄧麗君還令人頭痛,不是低訴潛藏的情愫,根本是明火執(zhí)仗來變壞,明目張膽將內(nèi)心的狂野和盤托出,大概只有梅艷芳有這樣的勇氣,臺上盡情妖形魅狀,唱妖女,唱壞女孩。
黃碧云說梅艷芳是本港大眾文化的一個異數(shù):“當大小銀幕有起碼五百個蘋果臉少女在蹦蹦跳跳之時,梅艷芳以極其妖嬈的墮落形象出現(xiàn),一樣大殺三方。本港的大眾符象都過于健康正常,即使三十歲開外的譚詠麟、張國榮,都極其干凈乖巧,以鄰家男孩形象出現(xiàn)。他們一如大眾的家庭成員:乖仔、好哥哥、聰明小弟弟,他們?nèi)豁槕?yīng)穩(wěn)定社會的要求。而梅艷芳,永遠有點神經(jīng)質(zhì)、搖搖欲墮、末日將至的感覺。她的流行顯示社會不穩(wěn)定的一面。如果我們相信大眾是集體潛意識的投射,梅艷芳就集合了大眾的死亡傾向,并發(fā)揮光大。她的魅力,屬于不安與惶惑的世紀末!
梅艷芳不化濃妝時算得上清秀,早期甚至有山口百惠的影子,翻唱其《曼珠莎華》、《赤的疑惑》,就連郁郁的聲線也有幾分相似。接著又開始在造型上下功夫,除了妝容奇詭,服裝也別樹一幟,劉培基給她設(shè)計的服裝戲劇性太強烈,不過完全突出了歌曲的主題性。也許是歌衫的戲劇性,使她本來單薄的五官,多了些分量。舞臺上,梅艷芳確實艷壓天下,光彩照人,這源于天賦異稟幼功深厚,自小跟隨母親“錦霞歌舞團”到處獻藝,在“荔園”、酒廊、歌廳都唱過,也因為這樣,1982年臺風(fēng)穩(wěn)健、聲音滄桑的她在“新秀歌唱比賽”中奪魁就毫不意外了。
學(xué)校的廣播電臺,有女生點歌給心儀的男生的歌曲,居然是《胭脂扣》:
“誓言幻作煙云字
費盡千般心思
情像火灼般熱
怎燒一生一世
延續(xù)不容易 ”
不過這么苦情的歌點給心上人有點不吉利,如無意外就是男生另有所愛,她氣不過,憑歌寄意都似在賭氣。
鄧景生的詞,你儂我儂的功夫一般,但是貼合李碧華的原著。這個故事甚至沒有一點意外,石塘嘴的紅牌阿姑和十二少戀愛,最后不成功相約吞鴉片殉情。但是十二少卻偷生下來,剩了如花到人間來尋找他,最終惆悵而去。
回頭重看,梅艷芳看來總不像舊式的紅牌阿姑,稍稍吊起斜飛的眼睛,顴骨略凸,厚唇,身量也高,瘦得嶙峋。穿上張叔平設(shè)計的旗袍,倒似新唱片的封套造型,新潮地復(fù)古起來。想起朱天文小說里說:“那一年,流行梅艷芳的枯涸的美!泵私o人的感覺是溫潤如玉、肌膚微豐,帶有溫度,梅艷芳的美感卻是帶了點不容于世的冷峻,泛著冷兵器的鋒芒。
張國榮倒是很適合舊時代,一直是女鬼的最愛,清俊溫文的樣子有些頹靡,穿著白色的衣服站在斜陽里流連低徊地一瞥,蒼白的臉上乍現(xiàn)陰柔的美麗。惟其如此,慢慢沉淪墮落的愛情才會醞釀得這么醇厚。
所有的鬼,是來尋找來時路的,大抵都有著自己的訴求,按照《列子·天瑞篇》的說法:“精神離形,各歸其真,故謂之鬼!比缁ǖ木耠x形,卻念念不忘重回故地是尋求她過去的愛情,尋找她的十二少。不過她的方式那樣極端,不可同生但求共死。一般的人是接受不了的,吞鴉片而死并不如我們想象得那么凄美,一對苦命鴛鴦執(zhí)手沉沉睡去不再醒來,安靜凄美。按照實情,必是抱腹呻吟,痛苦難當,掙扎良久——看起來她是個烈性子,連死都要這么轟轟烈烈。只是這殉情有點一廂情愿,于是陰陽永隔。
如花是個理想主義的女鬼,她的愛情是“生難遂,死要償,噙住一點真情,歷盡千般魔障,縱到九地輪回也不忘”的那種。所以才會重返故地覓舊人,見到老去的他,原以為她會是傷心欲絕,卻最終歸于平靜。也僅僅是回到故地去,靜靜地默立良久,憑吊她的舊愛罷了。
倒是天上的月亮依舊,“誰知含愁總不見,使妾明月照流黃”。
那樣的月亮,在如花的記憶里,是二十年前的月亮吧。
哀艷癡情的如花美眷早散作流云。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
請自覺遵守互聯(lián)網(wǎng)相關(guān)的政策法規(guī),嚴禁發(fā)布色情、暴力、反動的言論。評價:表情:用戶名: 密碼: 驗證碼: