- 第1節(jié) 第一章
-
那天晚上我有十二個未接來電，全是齊軒打的，從十點多到凌晨三點，平均每個小時打來三次。此后，齊軒杳無音訊。
我茫然無措，想到他的名字都會心如刀割。這種感覺類似于當初我減肥后離開康城，離開所有熟悉的人。
失戀與那種感覺不同的是，我會憤怒。齊軒為什么不再來找我？他和白雪到底是怎么回事？齊軒愛過我嗎？還是一場游戲？
只要有點空閑，這些問題都會伴隨著心如刀割的痛感浮上心頭。每一次，答案都不完全相同。每一次，結(jié)語都一樣，我告訴自己，已經(jīng)結(jié)束了，想多無益。
我努力控制自己的情緒，偶爾還是會失控。我會在辦公室里沖著找我借計算器的實習生大發(fā)雷霆，會在食堂里對著一碗熱氣騰騰的青菜肉絲面發(fā)呆，然后突然間起身，把它潑進垃圾桶。
沒人敢問我原因。脾氣跌宕起伏的人，周圍人不敢惹你，只會對你敬而遠之。
除了偶爾的暴怒，板著的面孔，在公司里，我表現(xiàn)得基本正常。
回家后還好。冰箱里永遠儲存著滿當當?shù)氖澄�。各種鹵味、水果、糕餅，無需烹飪的食物，在我獨自坐在電視機前時，在我夜半醒來時，一樣一樣進入我嘴巴里，填補我空蕩蕩的心。
馬克給我打來電話，他剛提及齊軒的名字，我立刻飛快地告訴他我們已經(jīng)分手，不想再提此事。
馬克在電話那頭故作輕松，先是問我是不是喜歡ZARA的衣服，又問我去過香港沒有，有沒有港澳通行證。覺出我已敷衍得不耐煩了，又換了個話題，問我是否想吃凱司令的栗子蛋糕。
在我聽到馬克提及栗子蛋糕的一刻，我躁郁的心安靜了下來。
三個小時后，公司前臺大聲叫著我的名字，待我跌跌撞撞沖過去，只看到快遞員的背影和臺子上的一只紙盒。
我已猜到紙盒里裝著什么東西。
我迫不及待打開盒子，果然，一塊表面裱著淡黃色類似奶油的蛋糕呈現(xiàn)在我眼前，那團形似奶油的東西是這塊蛋糕的精華所在，是栗蓉。
我知道凱司令和栗子蛋糕，全靠張愛玲的小說，尤其是李安導演的那部《色戒》。
凱司令的招牌點心栗子蛋糕，據(jù)說整個蛋糕沒有一點兒面粉，底部用玉米粉烘成硬底，上面堆砌著純粹的栗子泥，整個蛋糕呈球狀，表面再用奶油裱花。
因為栗子泥容易散開，所以栗子蛋糕不能做大，最大的，也就像我手里的這一份栗蓉蛋糕，五英寸。
它太小了，假如我虛偽地邀請同事們與我分享，恐怕最后我只能吃上一小口。我從抽屜里取出一把不銹鋼勺子，用餐巾紙擦了擦，一勺一勺挖出蛋糕送進嘴里，幾分鐘后，辦公桌上只有一只空空的紙盒。
愉悅感充盈著我的胸懷，此時眼前的一切看著都很順眼。堆積的圖紙代表我很重要；隔壁座位的同事打字聲很響，代表他精力充沛身體健康；實習生雖然稚嫩了些，多看一眼就知道，長相真夠俊秀，標準正太。
我給馬克發(fā)了致謝的短信，他回復說別見外。
還沒放下手機，頭兒召我去他辦公室。
“下禮拜飛一趟廣州怎么樣？沒什么要緊事，對方一再邀請我們?nèi)タ疾欤闳タ纯�，只當散心。只記住一條，無論如何，不要答應在標書上只推薦他們一家工廠。”
頭兒是個圓滑世故的中年男人，卻并不惹人厭。只言片語間，擺明了他看出我近期情緒失控需要調(diào)劑，這項類似于散心的公差，對我最合適不過。我自然是連連稱謝，對他的美意表示心領神會。
剛剛飽享甜品的我，臉上一定也掛著甜美的笑容，以至于頭兒連看我好幾眼。
“兩個禮拜了吧，你板著張面孔進進出出。這會兒笑得這么開心！看來以后要多派你出差�！�
歲末的城市商業(yè)區(qū)里，圣誕樹早早地立起來，每間商廈都在搞節(jié)日促銷，像《鈴兒響叮當》這類的圣誕歌，從早放到晚，總之，辭舊迎新的喜慶彌漫在整個商業(yè)區(qū)。而只要走出商廈，乘上地鐵或公交車，就會把節(jié)日的氛圍甩在身后。
一切照舊。最多是一年又快過完了的感嘆。
對我來說，二十六歲快過去一半了。二十六歲的頭半年，我到底經(jīng)歷了什么？栗子蛋糕的甜香還殘留舌尖，嘴巴卻又饞了。在沙丁魚罐頭一樣的地鐵車廂里，我無比懊悔，剛才經(jīng)過了那么多家食品店，莉蓮蛋撻、宜芝多的北海道香濃、哈爾濱食品店的綠豆糕，我竟連一塊糕點屑兒都沒買來嘗嘗。
從地鐵站出來，冷風入骨。已是深夜十點，街上行人還是很多。多半跟我差不多大的男女，形單影只，步履匆匆。這座城市，盛產(chǎn)寂寞的年輕人。
一個月前，我還以為自己跟他們有所區(qū)別。
經(jīng)過一家二十四小時營業(yè)的便利店時，我突然餓了，無法忍受的餓，使我心慌氣短，必須立刻吃點東西才能免于暈倒。
踏進店門的那一剎那，店內(nèi)暖融融的空氣差點讓我再次流淚。收銀臺邊上放著一只碩大的長方形鋼精鍋，分成若干格子，里面煮著牛肉丸、貢丸、北極翅、蝦丸、魚豆腐、蘭花豆腐干、海帶、筍之類的食物，還有切成一段一段的白蘿卜。
我吃過很多便利店的關東煮，對各家店所售關東煮的品質(zhì)和味道頗有心得，基本上，聞聞鋼精鍋里冒出的熱氣味道，我就大致知道煮物的滋味是否符合我的要求。
比如這家店，空氣中關東煮的味道濃而清爽，不像有些店，摻雜著烏糟糟的水汽，給人不潔之感。我在店堂靠窗角落的那張小幾旁坐下，打算飽餐一頓。
每樣食物我都叫了一份，白蘿卜叫了三段，總共裝了五個一次性大紙杯。日夜營業(yè)的商店，此時只有一名快五十歲戴著眼鏡的女人守著。起初她以為我要打包帶走，不停地說：“太多了，太多了，你一個拿不了的�！贝医忉屨f就在這兒吃時，她還是絮絮叨叨�！鞍�，你一定餓壞了吧？慢慢吃，那邊有餐巾紙，當心燙到哦！”
就這樣，我坐在店內(nèi)唯一一張高腳凳上，一邊大口大口地吃著關東煮，一邊跟她有一搭沒一搭地說著話。
店堂里貼著醒目的標記：本店已與110聯(lián)網(wǎng)。
一個人值夜班，一定很寂寞吧？萬一深宵遇到歹徒，這位阿姨該怎么辦？我不禁多看了她一眼，鏡片后的眼睛笑得彎彎的，正看著我大口吞吃食物。
白蘿卜何止入味，簡直是滋味醇厚。與葷類相比，素食更顯美味。我由衷贊美這家店的煮物味道一流，或許是全上海最好吃的關東煮。
她高興極了，說本店有秘方，自然與眾不同。我笑而不語，心想著這位阿姨心真熱，又不是自己的店，又不是自己配的調(diào)味秘方，顧客夸贊幾句，她竟這樣開心。
讓人開心，有時候非常簡單。
或許也正是因為店里有阿姨這樣的人，簡單、熱情、用心，才能把最普通的食物做得如此好吃吧。
五杯關東煮下肚，又喝掉杯子里的湯水，我的手腳都暖融融的，臉色也柔和了許多。店內(nèi)明亮，店外黑暗，玻璃櫥窗像鏡子般，映照出我的臉。不知是不是玻璃變形的緣故，也許，我胡思亂想著，也許是在冷風中吹過這會兒又處于溫暖的環(huán)境中，熱脹冷縮的原理，所以此時玻璃櫥窗映照出的我，臉蛋胖乎乎的，讓我乍見之下心中一顫，仿佛又看到了從前的我。
然而一種滿足的安全的幸福感，很快就把那一顫給壓住了。
腦袋暈乎乎的，微醺一般。我笑盈盈地跟阿姨告別，臨走時順便買了一瓶紅酒。
過了幾日我收拾行李準備去廣州，下午的航班，飛機直到晚上九點也沒能起飛。我給廣州那邊打過電話，接機司機說廣州雷雨交加，一時半會兒停不了，很可能今晚我要滯留機場了。托他吉言，十點多時，果然聽到廣播通知，今晚飛不了，得在機場附近的賓館里住一夜。
一車的人，聲音嘈雜，我望著窗外，夜晚的公路如黑色的河流，路燈與車燈仿佛是河上的航標和船燈。說起來，我還沒住過上海的賓館，今晚倒是要體驗一番。
心臟驀地縮緊了一下，不對，就在不久前，我還在一間標房里睡過。當然，那是家經(jīng)濟型酒店，沒有星，我也沒在那兒逗留太久。
腦海里頓時被馬克、齊軒、白雪以及這半年來發(fā)生的事情給塞滿，心情在這一刻跌落谷底。
賓館大堂里因為平白冒出我們這幫人，顯得非常擁擠。兩人一間標房，本來就是結(jié)伴同行的人，在候機時或在過來的大巴車上搭訕好準備住一間房的人，他們比較心急，圍聚在總臺邊上，吵吵嚷嚷的。
我默默地站在人群后面。
最后只剩下兩男兩女。我看了看對面的女孩，她也看了看我。
就在這一瞬間，我認出了她，并且叫出了她的名字。
“舒朵！”
她的嘴角微微上翹，形成一道美麗的彎弧。眼波流動，把我上上下下看了個夠。終于，她說話了。
“董微雨，看來今晚我們不用睡了，得去買點夜宵，我們要徹夜長談！”
她抱了抱因為激動而呼吸急促的我，鎮(zhèn)定地從我手中拿過身份證交給總臺服務員�！靶〗�，這附近有什么商店嗎？想買點吃的�！�
一起去便利店買了啤酒和袋裝鴨翅袋裝雞爪，再回賓館，乘電梯，到我和舒朵的房間。我有些驚訝，自己就這樣與故交相見，沒有一絲掙扎就放棄偽裝，將我的現(xiàn)在和過去都袒露在舒朵面前。這完全不是我的風格。
從二十二歲，到二十六歲半，為了與過去那個肥胖的我撇清關系，我費盡心血，飽受煎熬，卻在與舒朵相見的那一瞬，成為過眼云煙。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號