- 第1節(jié) 第一章
-
1
留級之后的天森決定轉(zhuǎn)學(xué),他媽來學(xué)校說是孟母三遷。他對我們說是弄到一個可以保送的指標(biāo),然后聲勢浩蕩地請我們吃飯,告別。這樣的消息對從來沒有經(jīng)歷過分別的我們來說,似乎很期待,而我明顯比天森還要興奮,為他可以離開這個學(xué)校,不用再受折磨而高興。那個時候的感情只是單純的為別人的快樂而快樂。
誰都沒有經(jīng)歷過分別,我們在喝完酒之后紛紛許下承諾。天森摸著我的頭說:“小弟,我會經(jīng)常過來看你的,每個星期一定來看你兩次,每個星期六好不好?”他說中文一向邏輯不清,喝了一點小酒情況更甚。然后他對馬子火說:“以后我就負(fù)責(zé)我們學(xué)校那一片,有機會我們就聯(lián)合好了。兩個人大干一杯!蹦晟倭x氣的定義:什么都不怕,永遠認(rèn)為自己是老大。我坐在一旁暗爽,這樣的話,就可以在街上耀武揚威了呢。
天森走了之后,我開始還興奮異常,但很快就覺得有一點無趣了。自己發(fā)呆、自己嘆息、自己寫作業(yè)、自己曠課溜達,還沒有五分鐘就無趣地回來睡覺。以至于覺得上課下課沒有明顯的區(qū)別,只能上課整理桃子仙看好的游記。古小美說我絕對是墮落的青少年,相對其他人來說,我不能把握住自己的好機會保持自己的崇高理想充實自己的好出身,我簡直就是腦癱患者。可我又能怎么做呢?就像身上被抽走了什么東西,做一切事情都提不起興趣。
我和天森之間固然還是有聯(lián)系,他忙的時候我也經(jīng)常過去找他,也聽見他的同學(xué)叫他“獨行俠”。后來某個周六的下午,我去找他,看見他在校門口打架,才知道了他為同學(xué)打架還是那么賣命。當(dāng)然也知道了他喜歡獨來獨往。
我們坐在他們學(xué)校操場的欄桿上,我建議他要合群,并告訴他這樣墮落下去沒有什么好處。他回答,那些人比他還要墮落。于是我突然明白,似乎再沒有人能夠陪他一塊曠課,一塊電動,一塊作業(yè),一塊燒火或者在雨天共騎一輛自行車穿越整個城市的心臟而不知疲憊。
他的頭上新添了兩塊傷疤。問起,他卻不作答,而是滔滔不絕地描繪起他來學(xué)校的經(jīng)歷,勇敢和義氣,膽大和勇猛……而我,看著他,覺得他理應(yīng)是整個世界的英雄。那兩塊傷疤又算什么,兩個傷疤的問題立刻被我拋到腦后。我說:“我也想轉(zhuǎn)過來,可以一邊和你打架,一邊上學(xué),多爽的事情!彼麉s對我說:“你還是好好讀你的書吧。”
2
從天森的學(xué);貋淼哪翘焱砩希壹s了古小美。她近段時間忙于學(xué)習(xí),她是一個很努力的女孩子。教室里,古小美正在埋頭做習(xí)題。我抬起頭來,環(huán)顧四周的人群,突然就感覺到那樣的孤獨。我不擔(dān)心周圍沒有親人和朋友,什么樣的孤單我都經(jīng)歷過了,我躺在家門口的地板上睡五個小時不知冷暖,也可以在父母不在的情況下去醫(yī)院打點滴,這些我都無所謂,只是現(xiàn)在我突然覺得自己沒有了目標(biāo)。當(dāng)最好的朋友離開我的時候,我突然不知道我明天應(yīng)該做什么了。
古小美陪我坐在夜宵攤上,點了不少東西,卻沒有吃的食欲。我告訴她我不想讀書了,沒欲望,至少我目前對任何東西都沒有欲望。古小美立刻決定陪我四處走走。
當(dāng)我們坐上開往北京的火車時,我覺得她其實是一個非常仗義的好姑娘,最重要的是我們還沒有請假。
我相信這個城市已經(jīng)快瘋了。他們一定在猜想我和古小美怎么樣了,這個時候古小美的爸爸已經(jīng)請到了市區(qū)的公安局長、所長、隊長們,在市里最繁華的酒店里包了整層,一起商量對策,先洗澡再泡腳最后睡覺,明天再來商討他們家古小美最應(yīng)該到哪兒去。只是可憐了我奶奶,為了避免她被一些不三不四的人騷擾,我也就沒往家里打電話。
我們看見北京的沙塵暴,仿如南方人看見漫天的大雪。滿街沒有人,只有我們歡呼雀躍。北京的風(fēng)大,大到不可思議的程度。一輛小車翻了個邊橫在馬路中間。車?yán)锏娜寺嘏莱鰜,門朝上,古小美咋呼著坦克坦克。我配合著她笑。
到了預(yù)訂的酒店,古小美開始佩服我的神通廣大。在她面前我也沒來得及掩飾,直接告訴她這是一網(wǎng)友幫忙的。作為代價,晚上我必須要和網(wǎng)友見面,所以我也必須帶著她,而且,也許有可能今天的晚餐是我們來北京吃得最好的一次。古小美戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地答應(yīng)了我,她說服自己的理由是丑女無法在競爭中生存。
我和網(wǎng)友約見面的地點就在香格里拉的西餐廳,古小美扯住我的衣袖顯得很害怕,于是我勸她:“如果有人把你綁了要多少錢你爸都會給,你絕對不會被撕票!薄安徊徊唬惫判∶勒嬲\地看著我,“我并不擔(dān)心這一點,我只是擔(dān)心,擔(dān)心你是和誰見面!
看她那小樣就知道她不是那種闖蕩江湖可以成為大姐大的人,我告訴她原則上我也沒有弄清楚,我只是把我要來北京的消息發(fā)給了所有自認(rèn)為不錯的朋友,要他們幫我以我的名義在香格里拉訂房而已。到了酒店就查到了自己的房間,同時也收到一條留言,晚餐訂在西餐廳,時間六點。所以我不清楚今天晚上要面對的人是男是女、是老是小,或者對方是不是有其他什么目的。
古小美在高中和大學(xué)的時候曾經(jīng)讓我懂得了很多,然后消失了,就好像后面陸續(xù)有人消失。昂姐不是說,有的朋友不是你可以控制的,時間帶他來帶他走,和你一點關(guān)系沒有。你不知道他下一站會去哪里,你的下一站是誰。若是永遠懷念,你會成為感情的化石,一輩子迷漫于歷史。
網(wǎng)友出現(xiàn)的時候,古小美驚得嘴巴合不攏,我也無從再去顧她,小小年紀(jì)沒有見過世面的表現(xiàn)。整個晚餐上古小美胡亂點了很多東西,卻一樣也沒有吃完,我以為她是想檢驗面前這個女人是不是夠有錢,但是我無所謂。
“難道這是你媽?”古小美發(fā)瘋似的扯我的衣角。
3
我就想知道古小美是不是可以稍微矜持一點,一個本來就不太漂亮的女生還不會裝矜持,看起來實在可怕。我媽從大門走進來,四十八歲,卻美得如同少女。她看見我微笑,把墨鏡取下來放進挎包里,腳步輕快,在我看來她是刻意掩飾了一點慌張,使我有一點點的歉意。我轉(zhuǎn)過頭告訴古小美:“想吃什么點什么,千萬不要說話!惫判∶肋處在被驚嚇的過程當(dāng)中,忘記了點頭。她看著我媽說好漂亮。大多數(shù)人衡量事物的標(biāo)準(zhǔn)都是自己,所以古小美稱人漂亮實在是一件很簡單的事,相反要她去辱罵一個人的話,簡直是要了她的命,不過如果要了她的命,世界從此就一干二凈了。
很多人不理解我對我媽的感情,但是這不妨礙她理解我、我理解她。她和我爸也不僅僅是因為感情不和,遭遇第三者而分開,更多的人認(rèn)為我身上背有難以治愈的疾病他們就更不應(yīng)該分開。越長大我越現(xiàn)實,越現(xiàn)實我越慶幸他們的分開使我過上了呼吸順暢的生活。一個在法國和喜歡我的女資本家定居,一個在北京和喜歡我的老紈绔子弟共同老著。一切都還不錯。
我媽最關(guān)心的問題立刻從我的脊椎隱裂轉(zhuǎn)移到了古小美的身上。從她對古小美友善到不行的態(tài)度,我知道了如果一個人是你媽她就真的是你媽,尤其是這種對兒子有所愧疚的媽。
她問古小美是不是和我一個地方的,問古小美和我關(guān)系是不是很好,問古小美是不是我同學(xué),然后問古小美家里人是否認(rèn)識我奶奶,是否知道她和我兩個人來了北京。
古小美有一點點驚慌失措,畢竟一個十八歲的少女遇上一個男孩的家長連續(xù)問上十個問題的情況很難出現(xiàn),即使一個少婦也不可能遇上這樣的男方家長。
古小美回答說家里人都認(rèn)識我,也知道我們一起來北京,都知道我是一個特別好的孩子,所以……
呵呵呵,我媽笑的……
我突然感覺到一點丟臉,這兩個女人都讓我感覺到丟了一點臉。
最后我媽決定要帶古小美去買東西,那是一種任人宰割的架勢,就像那些網(wǎng)上的大哥大姐看到我后魂都沒有的表情,我又擔(dān)心又放心。擔(dān)心的是古小美一輩子難遇到一次這樣的機會,她會本著有一次算一次的心態(tài)進行購物,放心的是古小美這種女孩除了拿錢去美容院可以派上一點用場,買其他的東西都不適合往她身上套的現(xiàn)實意義。
但是整個購物的過程當(dāng)中,我真的有一點為難。我一直跟在她們的后面,看她們像姐妹一樣默契,我為我媽有這樣的表現(xiàn)再次有點郁悶,也為古小美的盲目自信感到羞恥。我跟在后面走啊走,服務(wù)員總是看著我,我突然就明白了為什么婆媳的關(guān)系一直不好的原因了,多半的原因肯定是兒子故意破壞的。因為婆媳關(guān)系不好的話兒子頂多是難做人。如果婆媳關(guān)系一好,那兒子就真是做人做鬼都不是。我現(xiàn)在就是這種情況。
4
不過我也特別佩服我媽的觀察能力,她只是第一次和古小美見面,就一直對古小美說什么牌子適合她、什么顏色適合她、她應(yīng)該去代言什么產(chǎn)品,仿佛真的就是天生我材必有用,我同時也相信古小美懂得千金散去還復(fù)來的古訓(xùn),所以她選起東西來仿佛就是在履行某種義務(wù),不履行還不行。北京這一趟,她回去之后絕對的自信心爆棚,天哪,那將會是一個什么樣的場景。她雍容華貴,我亦步亦趨;她婀娜多姿,我左右都不是。我還要逢人解釋,她以前真的真的不是這樣的。
在酒店大廳等醫(yī)生給我復(fù)查的時候,我媽和我瞎扯。反正閑著也是閑著,于是想什么說什么。正如我說的那樣,古小美已經(jīng)迷我媽迷得不行,小姑娘有野心,一直想知道一個女性怎樣才可以找到一個如意郎君,一個上進的紈绔子弟,一個千萬富翁,簡而言之就是她想找一個像我后爸這樣的男人。按道理說,我媽開心自然是正確的,哪個女人不希望同性贊美她的老公,但是我媽對面這個女性是我的同學(xué),一個小女孩,而且在別人眼里她還有可能成為她兒子的妻子,所以我媽這樣的表現(xiàn)令人覺得確實是有一點過分了。
局面越來越難控制,古小美干脆直接就親熱地叫我媽為姐;我媽也就順?biāo)浦鄹佑H熱地喊古小美為妹。
在劉醫(yī)生出現(xiàn)之前我如坐針氈,一個人站起來到處走走。剛到門口我就看見桃子仙從外面飄了進來,后面跟著一胖子滾過來。
“王小緒,是我,我是桃子仙。”
我只是有一點驚訝我們在北京都能遇到。
桃子仙立刻側(cè)身,把他后面的胖子讓出來介紹。
“這是我的編輯,他和茉莉山渣花的關(guān)系特別好!
“王編,這就是我一直向你提到的那個王小緒。就是那個可以寫游記的!
桃子仙的書我沒有看過,但是叫茉莉山渣花的少年作家曾經(jīng)寫過一本青春小說叫做《那叫一個爽》,那是一本賣到洛陽紙貴的青春小說,我們學(xué)校的同學(xué)人手一本,當(dāng)教科書來看。本來我不會去買,但是誤以為是學(xué)校發(fā)的教材,所以心虛地也去買了一本,擺在那一直沒翻過。
“小緒同學(xué),你可以把你的稿子給我看一看,仙仙也經(jīng)常向我推薦你。”
這個“經(jīng)!庇玫梦倚睦镏泵盎,雖然只是一個漢語詞組而已,但是卻讓我打心里覺得桃子仙是這輩子來給我還債的,幼稚之情溢于言表。
5
我回去把這件事告訴古小美,這小姑娘又一驚一乍的。古小美對桃子仙有極度的個人崇拜,家里收藏了桃子仙從小學(xué)到初中的作文本。從小學(xué)他們同座開始,到了初中又是同桌,那個時候開家長會流行把每個人的作文本放在課桌上供家長閱讀,古小美的哥哥也就幫著妹妹在每次家長會把桃子仙的作文本收起來,誰知道收了四年之后,桃子仙出名了,成為了當(dāng)時的先鋒少年作家,F(xiàn)在古小美看到那一疊作文本的感覺就是看到了一大堆綠幽幽的古董玉鐲子。
劉醫(yī)生是爸爸的朋友,國內(nèi)神經(jīng)科的權(quán)威專家。據(jù)說我這種狀況大概是十萬個人里面才會出現(xiàn)一個,所以我一直以為他就是靠研究我的脊椎隱裂才出名的,萬一哪一天我掛了,嘿嘿,估計他也就玩完了,所以我對他一直不客氣。后來媽媽幫我算了筆賬,中國十億人有一千個人有這樣的病,即使劉醫(yī)生只給一半的人看病,如果爸爸媽媽和劉醫(yī)生關(guān)系不好的話,估計連我的床位都會沒有……我受驚,出了一身冷汗。所以當(dāng)他再出現(xiàn)的時候,我對劉醫(yī)生客氣得不行,叔叔長,叔叔短的,恨不得叫他爸爸。媽媽最關(guān)心的還是劉醫(yī)生帶過來的片子,從片子上看,我的裂紋近幾年一直都沒有擴大,還是沒有超過一厘米。這樣下去的話,即使不完全好,至少沒有立刻就要掛掉的征兆。不過古小美似乎還不能夠理解我的脊椎上出現(xiàn)裂紋的現(xiàn)象,我怎么解釋都不對,只能說自己的脊椎長得不好看,要整容。
我有買日歷的習(xí)慣。直到現(xiàn)在也是。日子一天一天沉淪下去,整個城市突然就空無一人,有時候我站在地鐵站看不到一個人,突然懷疑自己是不是身在這里。而日歷提醒我,今天是明天的昨天,而朋友是數(shù)字上的紅圈。
我和古小美去過一次北京,后來的后來,我乘坐北京的地鐵,從西單擠出來的時候,一部孤獨的電梯載著我緩慢上行。售票員在聊天,這個時間,他們的臉開始泛起一點活色,依然躲避在鏡頭之下,快樂應(yīng)該分享,陰暗里的歡樂只能盛開在心里,悶不透氣,容易死去。如同我每天的心情。我突然懷疑自己所處的城市是在哪里。一列地鐵離開,不知道上面有沒有我的熟人。或者有多少戀人,在其他的車廂是不是有他們各自的曾經(jīng),我想大概也有兩三對吧,因為生活往往比小說更離奇。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-