- 第2節(jié) 序言：糊涂警部與精明神探
-
序言
我的名字叫大河原番三，年齡四十二歲，縣警本部搜查一課警部，只要一有殺人事件發(fā)生，便會帶同部下趕往現(xiàn)場。
叫大河原這個名字便已暗示了在警界內(nèi)以嚴厲面孔見稱，而且鼻下也長了髭，我只要怒吼一聲“干什么？”，新來派出所工作的警員便會煞有介事的定住了。
就這樣，我怎么看來也是個突出的警部，但其實卻有不能太大聲說出來的缺憾。那便是我擔(dān)當(dāng)了這個職務(wù)以來，一次也從沒立過功。不，當(dāng)然在公文上有解決了事件和逮捕了犯人，若非那樣，作為搜查的指揮官也太不正常了�？墒牵瑢嶋H完成那些解決和逮捕犯人的，卻是我以外的某位人物。
所謂的某位人物，便是那個著名的名偵探天下一大五郎了。皺巴巴的襯衣、亂蓬蓬的頭、加上古舊的手杖便是他的標志。把與事件有關(guān)的人全部集合起來，在必定說句“喔，各位”后便展開自己的推理，最后以手杖指著說“兇手就是你”，這樣的場面在電影上看過的人大概也很多了。
即使不認識他，聰明的讀者都已經(jīng)明白了吧，我當(dāng)然便是天下一偵探系列的配角。反覆進行錯誤推理的警官，可以說是在名偵探作品中必需登場的，而飾演那搞笑角色的便是我的責(zé)任。
“怎么樣，是件輕松的差事哩。”
也許這是句經(jīng)常聽到的臺詞。無須自己親手找出真兇、即使忽略了解決事情的關(guān)鍵也沒關(guān)系、總而言之只要胡亂的懷疑有關(guān)人等便可以了，所以沒比這更輕松的——全部讀者都會作出那樣的想像。
怎么會呢。
那是件沒比這更辛苦的差事。只要稍為試想一下，便應(yīng)該了解到比扮演偵探更不容易。
首先是無須自己親手找出真兇這點，反過來說，就是不能夠自己親手找到真兇。理由明白了吧，找出真兇只能是主人公天下一偵探的工作，在這種場面出現(xiàn)之前如果我已把事情解決了，主人公的存在便會變得毫無意義，也就是沒法構(gòu)成偵探小說了。
同樣地，也不能不忽略解決事情的關(guān)鍵。縱然可以胡亂的懷疑有關(guān)系的人，但卻不能夠恰巧猜中。
知道了吧，這個限制是多么苛刻的啊。即使是錯的，也不能太接近真相。
那么，關(guān)于大家的質(zhì)詢——怎可以做到必定不會接近真相呢？
對了，正是這樣。最重要的便是避免太早走近真相。始終我經(jīng)常比身為主人公的天下一偵探看到事件的真相，然后刻意的把推理繞個圈子和作出各種行動。
以上次的事件為例，位于山中一條偏僻村子里發(fā)生了極度兇殘的連續(xù)殺人事件。被害人有三個，全都是年青的女子。事實上兇手要殺的只是其中一人，但想到假如僅殺害這個女子的話，從殺人動機便會使自己受到懷疑，因此才殺了另外的兩人，是異常？非現(xiàn)實？總之是件殘酷的事件。
那時的兇手是村里面最古老富豪龍神家的寡婦。她是位美麗、溫柔，不忘慈善事業(yè)的人物，又怎想到竟會殺人呢？然而，我在事情發(fā)生不久后便立即感覺到她的可疑。因此反而在讀者諸君的可見范圍內(nèi)，決不給人看見懷疑她的舉動，然后，暗中盡力利用科學(xué)搜查來找出她是兇手的確實證據(jù)。當(dāng)然，那部份是讀者們所看不見的。在讀者的眼前只是若無其事的教訓(xùn)鄉(xiāng)間的老警員，和假裝查探現(xiàn)實中應(yīng)該不存在、二十年前已行蹤不明的殺人鬼，也好讓可怕的傳說帶來一點點的恐怖。
科學(xué)搜查很快的便完成，而了解真相以后便容易了，可以果斷的行動。首先是逮捕那個有明顯動機、確實鬼鬼祟祟的男人。然后當(dāng)疑兇清白的證據(jù)出來之后，再逮捕一個女人型的年青男子。那當(dāng)然也很快便又獲得釋放了，終于，我抱著骼膊說道，“怎么辦呢？這次的案件非常棘手。”說出了那句慣用的臺詞。
在這邊正依著順序行動的時候，真命天子的天下一偵探已進行了各種各樣的搜查。
盡管并非妒忌，但他的角色真好哩。他只要依照自己所想的去行動便可以了。認真的找尋線索、以試行錯誤來查明真相，這樣便成為小說的故事。盡管偶爾也會因全無頭緒而煩惱，但在那時候我便會毫不經(jīng)意的提供一些情報。
然而，他仍然還是有所限制的。那便是即使在途中知道了兇手，但在最后的殺人事件發(fā)生之前，絕不能不裝傻扮懵。為了要讓故事內(nèi)容充實，怎也必須要忍耐著。
近來讀者諸君都已是讀了不少小說，縱然是稍微在意料之外的兇手，也必定毫不感到驚喜。不，莫過如說把細密的推理掉在一旁，只注意那個“假如作為兇手誰會是最意外？”的登場人物，大概命中率還會頗高吧。對那樣的讀者來說，剛才敘述的龍神家寡婦，應(yīng)該是最可疑的了，所以在那樣的情況下，不論是我也好、天下一偵探也好，都要扮作如“做夢也沒想到她便是兇手”般的舉動。那真的很傻吧。然后，讀者應(yīng)該焦急了，我也覺得難堪。到了最后，當(dāng)要面對天下一偵探終于解開了謎團的時候，我仍得要說句，“怎么會啊，那樣美好的人竟然是兇手，真是做夢也想不到啊。”類似的話還是非說不可的。
便是那樣，對這個配角來說雖然是辛苦，但在今日卻已到了終點。
想起來，擔(dān)當(dāng)了配角已有一段長時間。直到現(xiàn)在曾經(jīng)遭遇過的各難解事件，一閉上眼便如同昨日所發(fā)生的事情般在腦海里浮現(xiàn)出來。
而最初想起來的，畢竟還是那宗密室殺人事件……
（原文初發(fā)表于“小說新潮”1990年10月號）
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號