- 第1節(jié) 弟弟的姐姐
-
文/方慧
你還記得十幾年前的一個(gè)早晨,那時(shí)你也不過(guò)六七歲吧,坐在床邊跟表哥聊天,身后小你四歲的弟弟醒了,他高興地爬起來(lái)?yè)湓谀愕谋成,未脫嬰兒的頑皮與纏鬧不休。你感到有些煩,轉(zhuǎn)身推開(kāi)了弟弟,繼續(xù)和表哥說(shuō)話。弟弟反而更興奮了,他又撲到你的背上,口齒不清地嚷著“姐姐背毛毛”,你不耐煩了,轉(zhuǎn)身在他的腿上“啪”地拍了一巴掌。表哥罵你了,弟弟驚恐地退到一邊,睜大眼睛看著你,不敢再動(dòng)。
你還記得爸爸媽媽工作長(zhǎng)年很忙,你和弟弟被留在奶奶家,一住很多年。有一次,你不知犯了什么錯(cuò)誤,被奶奶拿著小棍子追趕,跑到很遠(yuǎn)發(fā)現(xiàn)奶奶的身后有一個(gè)趔趄緊隨的小身影——四五歲的弟弟吃力地舉起一根很大的樹(shù)枝追奶奶,怒氣在他漲紅的小臉上涌動(dòng),青筋暴露出來(lái),他一路在喊:“不許打姐姐!不許打姐姐!”奶奶扔掉手中的小棍子不再追你,轉(zhuǎn)身告訴弟弟:“乖,奶奶嚇姐姐的,不打她。”他才愣一愣停了下來(lái)。
后來(lái)奶奶家養(yǎng)了一大群鵝,你和弟弟常常去招惹它們。有時(shí)砸一顆石子,有時(shí)從鵝群中沖過(guò)去,直到鵝毛滿(mǎn)天飛才驚奇而興奮地尖叫著跑開(kāi)。終于有一次鵝憤怒了,它們追著你倆跑,死死不放,弟弟便慌了,他“撲咚”一下跳到你的背上,驚恐地帶著哭腔問(wèn):“姐姐怎么辦,我們要死了吧?”你背著他連滾帶爬地逃到很遠(yuǎn),嘴里卻在開(kāi)心地大笑,像是在玩一種驚險(xiǎn)的游戲。
你長(zhǎng)大了一點(diǎn),開(kāi)始喜歡和同齡的或比自己大的女孩玩。你們玩“小燕子”、“皇后娘娘”的游戲。你們很多女孩躲在其中一個(gè)年齡最大的女孩家里,關(guān)緊門(mén)窗,看那個(gè)女孩把她媽媽的項(xiàng)鏈、戒指、發(fā)卡一一戴好,打扮成一個(gè)皇后的樣子,你們一個(gè)個(gè)爭(zhēng)著演她的丫環(huán),聽(tīng)她差遣,玩得興奮不已,絲毫不知疲倦。大人們都要外出干活,弟弟在家沒(méi)人帶,于是他一個(gè)人踉踉蹌蹌地跑出來(lái)找你。他找到了你們玩游戲的人家,站在窗外喊你,你想答應(yīng)卻被大女孩勸止了,她說(shuō)不喜歡小孩,于是你不敢出聲,直到聽(tīng)見(jiàn)外面的喊聲越來(lái)越遠(yuǎn)。你們繼續(xù)游戲,你心里有點(diǎn)不安,不知年幼的弟弟會(huì)去哪里找你,可是你畢竟也還是個(gè)小孩,不一會(huì)兒就投入了游戲,把弟弟忘得一干二凈。
晚上奶奶罵了你,還拿一根細(xì)細(xì)的竹棍打了你,說(shuō)你被別人帶壞了,玩瘋了,弟弟都不要了。你哭聲震天,像是受了天大的委屈,你哭累了,賴(lài)在地上撒潑,斜著眼瞪弟弟,好像一切都是他的錯(cuò)。而你的弟弟,這個(gè)剛學(xué)會(huì)穩(wěn)步走路的小男孩,他只遠(yuǎn)遠(yuǎn)地心疼地看著你,說(shuō)“姐姐不哭噢”。如果在平時(shí),你一哭他就會(huì)幫你擦眼淚,肉肉的小手很溫暖?墒乾F(xiàn)在他不敢靠近你,他不知道你為什么不帶他玩,現(xiàn)在還瞪他,他不知道他哪里做得不對(duì),惹你生氣了。
大概就是從這個(gè)時(shí)候開(kāi)始,你不再喜歡和弟弟玩了,甚至把他當(dāng)作累贅。你到處和別人說(shuō):“弟弟在,我玩不自在!蹦闵蠈W(xué)放學(xué)不想再等他,在大人的強(qiáng)令下才極不情愿地牽著他的小手,轉(zhuǎn)身和別人談笑。
在你上五年級(jí)那年,弟弟上二年級(jí)了,你們搬到外婆家住,也轉(zhuǎn)學(xué)到那里,你們每天騎自行車(chē)來(lái)回。你一定到死也忘不了那么一個(gè)早晨,弟弟一切準(zhǔn)備就緒,背起書(shū)包扶著自行車(chē)站在院子里等你。你還在梳頭,看見(jiàn)弟弟站在一邊,不耐煩地說(shuō):“你先走吧,我梳頭!钡艿苄ξ?cái)[擺手:“不要緊,我慢慢等!蹦惴朔籽,很小聲地說(shuō):“但是我又不想和你一起走!钡艿苓是聽(tīng)見(jiàn)了,他輕輕地“哦”了一聲,怏怏地轉(zhuǎn)身騎車(chē)走了。你突然覺(jué)得很愧疚,弟弟并沒(méi)有做錯(cuò)什么事啊,你為什么厭煩他呢?
你記得,你一直是很愛(ài)弟弟的。在弟弟還是個(gè)小嬰兒的時(shí)候,你每天上課都心神不寧,想著快點(diǎn)放學(xué)回去抱弟弟玩。你每次吃什么零食,都不舍得吃完,留一大半給弟弟,二毛錢(qián)一袋的楊梅,一毛錢(qián)一包的“小石頭”,你從來(lái)沒(méi)有獨(dú)享過(guò)。你聽(tīng)說(shuō)有人欺負(fù)弟弟,馬上氣得像頭小獅子,拉著弟弟去找人算賬,打不過(guò)別人時(shí),晚上一個(gè)人流淚,罵自己沒(méi)用,不能保護(hù)弟弟。你不知道后來(lái)自己怎么變了,你不知道自己從什么時(shí)候開(kāi)始,對(duì)弟弟就沒(méi)有了好態(tài)度。
等你上了高中,弟弟也上初中了,他開(kāi)始住校。這時(shí)候你開(kāi)始想念他,你意識(shí)到以后不能和小時(shí)候一樣,天天帶著弟弟玩了。你常常去弟弟學(xué)?此,帶他去吃他喜歡吃的飯館,絮絮叨叨叮囑一堆,告訴他一個(gè)人在外面,最容易被別人影響,成為混跡街頭的流氓地痞,讓他千萬(wàn)要自律。弟弟連連點(diǎn)頭,話卻變少了,你發(fā)現(xiàn),弟弟不再是自己記憶中那個(gè)喜歡纏著自己,依賴(lài)自己的小弟弟了。
再后來(lái),就是聽(tīng)到弟弟的宿舍管理員說(shuō)他深夜翻墻出去玩的事。
再再后來(lái),你猛然發(fā)現(xiàn)弟弟是真的變了。每次周末弟弟回家,你都會(huì)在背書(shū)的間隙用余光遠(yuǎn)遠(yuǎn)打量他,你看到弟弟竟然在不知覺(jué)間由一個(gè)小孩長(zhǎng)成了一個(gè)寡言的少年。你看他穿衣服開(kāi)始追求名牌,看他把頭發(fā)梳得另類(lèi)而夸張,看他要錢(qián)出去請(qǐng)客,看他游手好閑,成天混跡在飯桌和歌廳,很少顧及學(xué)業(yè),也開(kāi)始刻意地疏遠(yuǎn)家里人,拒絕和你們溝通。你開(kāi)始恐慌,你猜想十五歲的弟弟會(huì)不會(huì)也像以前的自己一般迷茫,一般滿(mǎn)腹懷疑,對(duì)一切。當(dāng)初自己在閱讀中找到了一點(diǎn)點(diǎn)方向,可是弟弟呢,誰(shuí)引他走出迷霧?難道任由他的迷茫長(zhǎng)成肆無(wú)忌憚的野草,擋住他前行的道路?
你也不知道怎么辦。
你很少再去弟弟的學(xué)校了,因?yàn)槟阋焉细叨纫郧懊α,也因(yàn)槟愫ε略俅问。但是每個(gè)星期天下午,一周中你僅有的半天假期,你都想和弟弟說(shuō)點(diǎn)什么。你渴望弟弟能夠耐下心來(lái)聽(tīng)你說(shuō)說(shuō)話,哪怕因?yàn)槟愕哪尘湓捝杂幸稽c(diǎn)點(diǎn)改變也好?墒,你一再失望,弟弟再也不是以前那個(gè)聽(tīng)話的、成天纏著你說(shuō)話的小孩了。你和他說(shuō)話的時(shí)候,他始終沉默,你根本不知道他在想什么。你罵他,說(shuō)他成天不知道在干些什么,他也只是麻木地低著頭,或者偶爾冷笑一聲表示不贊成你的話。爸爸把錢(qián)寄給你讓你保管,有時(shí)弟弟問(wèn)你要很多錢(qián)說(shuō)買(mǎi)衣服,你氣得不行,“又要去買(mǎi)名牌?你以為穿名牌就很帥?有沒(méi)有聽(tīng)過(guò)一句話,追求名牌不如把自己變成名牌!钡牵看螝膺^(guò)了,你也只能拿出錢(qián),等弟弟走了又暗自難過(guò),恨自己沒(méi)用,他根本不聽(tīng)你的。難過(guò)得落淚,就像當(dāng)初弟弟被人欺負(fù)而自己無(wú)力幫他反擊時(shí)一般無(wú)助。
你在電話中抱怨爸爸不該把弟弟送去住校,你覺(jué)得就是住校惹的禍。爸爸媽媽也都很難過(guò),不置可否,只能叮囑你多管管他。媽媽跟你說(shuō),讓弟弟住校是想讓他變得獨(dú)立,他們實(shí)在抽不開(kāi)身回來(lái)管教他。你也只能點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō)你明白。
你感到很心痛,你覺(jué)得你失去了小時(shí)候那個(gè)弟弟,眼前這個(gè)少年像個(gè)陌生人。你甚至懷疑,會(huì)不會(huì)是你小時(shí)候?qū)λ缓昧,給他留下了心理陰影,他才變成這樣的。有一次,你無(wú)意中和他提起你對(duì)他如何如何不好,你沒(méi)想到弟弟卻微笑著搖頭,說(shuō):“你以前對(duì)我好得很!蹦阍尞惖乜粗。這時(shí)弟弟開(kāi)始回憶了。他跟你說(shuō),小學(xué)時(shí),你們倆的零花錢(qián),他用完了你都會(huì)把你的給他;他跟你說(shuō)他記得你常常講鬼故事給他聽(tīng),真好聽(tīng);他跟你說(shuō),有時(shí)他和別人打架,你會(huì)雙手插腰出去找別人算賬,直到發(fā)現(xiàn)是他的錯(cuò)才灰溜溜地跑回來(lái);他跟你說(shuō),你常常背他,你對(duì)他可好了,可好了……
你的淚水便忍不住流下來(lái)了,你多想念那個(gè)胖頭胖腦走路歪歪倒倒,喜歡纏著你說(shuō)“姐姐背毛毛”的小弟弟。你不知道原來(lái)那個(gè)小孩對(duì)你一點(diǎn)怨恨也沒(méi)有。你想起那個(gè)早晨,你“啪”的一下打到弟弟腿上的巴掌,你想起躲在昏暗的墻角說(shuō)“姐姐不哭”的弟弟眼中的淚光,你想起追在奶奶身后的那根長(zhǎng)長(zhǎng)的樹(shù)枝,你想起那群鵝,想起當(dāng)時(shí)你的背上驚恐萬(wàn)分的弟弟的哭腔,你想起在你游戲時(shí),窗外幾近沙啞的童聲:“姐姐,姐姐,你帶我一起哎……”你想起弟弟獨(dú)自騎自行車(chē)上學(xué)的背影,失落而孤單……
你哭得很難過(guò),你近乎癡狂地想念那個(gè)虎頭虎腦的憨小孩,你悔恨至極,你想去彌補(bǔ)欠那個(gè)孩童的一切,你想對(duì)他好。你想抱抱他,捏捏他肉嘟嘟的臉頰,說(shuō):“姐姐背你去玩哦!笨墒菚r(shí)光把他帶走了,你沒(méi)有機(jī)會(huì)了。你再也不會(huì)看見(jiàn)他那歪歪倒倒走路的身影了。此時(shí)此刻,你寫(xiě)下這些文字,淚珠大顆大顆地落下來(lái),那肉肉的小手也不會(huì)伸過(guò)來(lái)為你擦淚了。寫(xiě)到這里你感到身心疲憊,你想那個(gè)小孩想得要死,你幾乎沒(méi)有力氣再繼續(xù)寫(xiě)下去了,你趴倒在桌邊。
“姐姐,你怎么了?”一個(gè)少年的聲音,好奇而不解。
“感冒了!蹦悴亮瞬帘翘榛卮。你掩起寫(xiě)了這些言語(yǔ)片段的稿紙,抬頭看看眼前這個(gè)長(zhǎng)成了少年的弟弟。
剛剛他又問(wèn)你要錢(qián)了,沒(méi)有說(shuō)要買(mǎi)衣服,你慶幸你不會(huì)再次發(fā)火罵他了。
你的心里掠過(guò)陣陣凜冽的涼意,嘴上卻喃喃自語(yǔ):“過(guò)了這個(gè)年齡段,他就回來(lái)了。”你在心底默默地,跟那個(gè)小小的小孩揮手告別。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-